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A  Voi,  Arrigo  Boito, 

che  sapeste  commentare  sapientemente  con  note 
ispirate  il  sublime  poema  eli  Goethe; 


A  Voi,  Leopoldo  Pullé, 

che  deste  alla  patria  vostra  un  teatro  paesano, 
educativo  ed  onesto; 

A  Voi,  Marco  Praga, 

che  possedete  il  dono  rarissimo  del  teatro  e  sapete 
rendervi  stimato  e  geniale  per  l’audace  franchezza; 


A  Voi,  io  dedico  queste  pagine  sincere  e  disinteressate 
scaturite  dall’affetto  immenso  che  ho  sempre  avuto 
per  il  teatro. 


{ 


A.  FIASCHI. 


Fino  ad  ora  — -  siamo  giusti  —  sulla  vecchia  que¬ 
stione  dei  Teatri  Stabili,  non  si  è  udito  che  la 
parola  degli  autori,  dei  critici  e  degli  interessati. 
E’  prudenza  prestare  orecchio  anche  a  quella  dei 
vecchi  frequentatori  ed  amatori  dei  teatri  lirici  e 
di  prosa. 

La  fondazione  di  un  Teatro  stabile  in  Milano, 
è  stato  definito  iperbolicamente  un  «  bel  sogno 
d’arte  ». 

Ma,  in  sostanza,  il  gran  sogno  non  è  che  una 
bella  e  buona  impresa  commerciale  simile  a  quella 
che  anima  i  Cinematografi. 

Il  risultato  finale  di  tutti  gli  esperimenti  fatti 
fino  ad  ora  è  sempre  stato  il  dilapidamento  dei 
fondi  cospicui  dei  Mecenati  illustri  o  dei  generosi 
azionisti. 

Il  signor  Marco  Praga,  intervistato,  ha  fatto 
comprendere  che  gli  duole  assai  che  per  colpa  delle 
pretese  esagerate  ed  assurde  dei  comici,  rovini, 
in  Milano,  ancora  una  volta,  il  teatro  stabile.  Ma  si 
rallegri  invece,  e  con  lui  i  Mecenati  che  l’hanno 
scappata  bella,  perchè  per  vecchia  esperienza  de¬ 
vono  sapere  che  le  imprese  di  questo  genere 
assunte  da  essi  con  fede,  con  amore,  con  disinte¬ 
resse,  non  fanno  nascere  in  chi  vive  del  teatro  se 


non  che  il  pensiero  di  smungerli.  Perchè  dunque 
affannarsi  a  dichiarare  nel  Marzocco  (6  gennaio  1907) 
che'  i  Mecenati  avevano  sottoscritto  per  duecento- 
mila  lire  senza  avere  l’idea  di  speculare?  Si  tran- 
quilizzi ,  il  signor  Praga  ;  nessuno  ormai  è  così 
ingenuo  da  supporre  che  i  Mecenati  milanesi  traf¬ 
fichino.  La  Scala  è  documento  aritmetico  troppo 
eloquente  perchè  possa  ingenerare  simili  maligni 
sospetti.  Del  resto,  un  editore,  un  capocomico,  un 
impresario,  che  cosa  possono  essere  se  non  degli 
speculatori?  Bisogna  che  lo  siano  per  amore  o  per 
forza  se  non  vogliono  che  le  loro  imprese  falliscono. 
Dica  piuttosto  che  le  duecentomila  lire  dei  Mece¬ 
nati  sarebbero  state  buttate  nelle  tasche  senza  fondo 
dei  comici  e  di  tutti  coloro  che,  pur  troppo  per 
essi,  dimenticano  la  fine  desolante  della  cicala  di 
Lafontaine.  Dica  ancora,  che  anche  si  fosse  riusciti, 
a  fondare  il  teatro  stabile,  in  breve  tempo  avrebbe 
reso  malcontenti  gli  autori  vecchi  perchè  non  sa¬ 
rebbero  sempre  riusciti  ad  ottenere  quei  sardana- 
paleschi  compensi  ai  quali,  a  buon  dritto,  aspirano; 
gli  autori  novellini  che  non  avrebbero  tutti  potuto 
entrare  nel  grande  tempio  dell’arte:  gli  attori  i 
quali  con  le  loro  eterne  bizze  e  gelosie  avrebbero 
ostacolato  l’andamento  del  teatro;  il  pubblico  il 
quale,  state  certi,  scettico,  indifferente  e  spesso  pe¬ 
corone,  non  agogna  che  di  divertirsi  a  prezzi  miti. 

A  grandi  tratti,  passiamo,  se  vi  piace,  in  rassegna 
le  liete  e  tristi  avventure  del  Teatro  stabile  in  Italia. 
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L’otto  brumajo,  anno  VI  repubblicano,  vide  na¬ 
scere  una  Memoria  Postuma,  di  Melchiorre  Gioia, 
sulla  organizzazione  dei  Teatri  Nazionali.  Era  questo 
una  tiritera  teorica,  confusa,  scritta  con  uno  stile 
cloroformizzante.  Tiriamo  via.  A  Milano,  nel  1874, 
uno  dei  primi  gridi  di  vera  redenzione  teatrale 
pratica,  uscì  dal  petto  del  signor  Cletto  Arrighi, 


teste  morto  nella  più  squallida  miseria  senza  che 
egii  abbia  avuto  il  diritto  d’imprecare  come  Cha- 
tertton  contro  la  solita  infame  società  matrigna. 
Voi  sapete  che  dentro  a  quel  buco  sudicio,  grazie 
a  Dio,  og'gi  scomparso,  che  si  chiamava  il  Teatro 
Milanese,  il  signor  Arrighi  per  amore  al  teatro 
dialettale,  seppellì  —  dicono  —  la  cospicua  somma 
di  ottantamila  lire!  Bene  spesi,  non  v’è  che  dire! 
Ci  si  dirà  che  questo  covo  di  bohémiens  originali, 
con  o  senza  talento,  ricoverava  qualche  autore  di 
merito  e  qualche  attore  celebre,  ma  io  con  Paolo 
Ferrari  e  Gerolamo  Ro vetta,  sono  avverso  al  teatro 
dialettale,  perchè  sono  convinto  che  esso  è  il  ne¬ 
mico  nato  del  nostro  Teatro  Nazionale,  e  io  ho 
visto  con  gioia,  decomporsi  materialmente  e  intel¬ 
lettualmente  un  teatro  che  ormai  aveva  nelle  sue 
vene  la  lue  importata  dalla  Francia. 


L’opuscolo  dell’autore  del  Barchett  de  Boffalora, 
che  domandava  un  Teatro  Nazionale,  aveva  la  forza 
d’un  decreto  e  il  tono  d’un  ordine  militare. 

Facciamo  un  Teatro  Nazionale! 

Ecco  il  titolo  imperioso  dell’opuscolo  che  mani¬ 
festava  - —  se  non  altro  —  l’energica  idea  di  un 
uomo  risoluto.  Il  sorridente  progetto,  veramente, 
era  accarezzato  in  quell’epoca,  anche  dai  signori 
Torelli  -Viollier,  Filippo  Filippi  e  Leone  Fortis 
vale  a  dire  da  critici  teatrali  competentissimi  che, 
pur  troppo,  colla  morte  dell’appendice  drammatica, 
non  furono  mai  più  degmamente  sostituiti. 

Il  signor  Getto  Arrighi  proponeva  nientemeno 
come  modello  la  bellissima  istituzione,  benché  oggi 
alquanto  invecchiata,  della  Comédie -Frangaise ,  di 
Parigi,  colla  differenza  che  indirizzandosi  egli  esclu¬ 
sivamente  a  degli  azionisti  egli  desiderava  che  il 
suo  scopo  non  fosse  quello  di  pensare  puramente 


al  decoro  dell* arte,  ma  sopratutto  ad  una  speculazione 
solida  e.  produttiva ,  sicuro  che  in  fatto  d’arte  il  mezzo 
migliore  per  fare  una  specu Iasione  solida  e  fruttifera 
ù  precisamente  quella  di  non  tradire  il  decoro  del- 
V  arte. 

Codesto  ha  tutto  l’aspetto  di  essere  un  giuoco 
di  parole,  ma  è  un  fatto  invece  che  una  buona 
commedia  ben  rappresentata  e  decorosamente  messa 
in  iscena,  è  sicura  di  fare  molti  quattrini.  Senza 
citare  delle  produzioni  straniere  come  sarebbero, 
ad  esempio,  Cyrano  De  Bergerac,  Madame  Sans-Gene, 
noi  menzioneremo  con  piacere  II  più  forte,  di  Giacosa; 
il  Romanticismo,  di  Rovetta;  la  Crisi,  di  Marco  Praga; 
le  Fiamme  nell’ombra,  di  Butti;  il  Quieto  vivere,  di 
Testoni  ;  la  Piccola  Fonte,  di  Bracco. 

Ciò  prova  luminosamente  che  il  pubblico  se  ne 
infischia  del  Teatro  Nazionale,  e  che  la  drammatica 
italiana,  finanziariamente  parlando,  è  salita  a  sperate 
altezze  e  non  si  è  perduta  inevitabilmente,  come 
aveva  previsto  Cletto  Arrighi,  benché  le  compagnie 
drammatiche  siano  ambulanti. 

I  difetti  che  il  signor  Cletto  Arrighi  deplorava 
ai  suoi  tempi  erano  due:  pochi  a  dire  il  vero. 

i.°  Monotonia  nel  repertorio,  cattiva  scelta 
delle  produzioni  nuove  che  è  causa  di  fiaschi  pe¬ 
renni,  e  per  conseguenza  falso  metodo  di  recita¬ 
zione,  non  tanto  imputabile  ai  comici  quanto  allo 
stile  delle  produzioni  istesse  ; 

2.0  Cattivo  o  insufficiente  allestimento  scenico. 

Ebbene,  og'gi,  anche  senza  teatri  stabili  le  prin¬ 
cipali  nostre  famiglie  drammatiche  nomadi  hanno 
fatto  dei  reali  progressi.  I  repertori  sono  meno 
poveri  e  monotoni  ;  essi  sono  internazionali  e  le 
produzioni  sono  scelte  con  un  certo  gusto  e  criterio 
e  sono  messe  in  scena  con  più  abilità  e  con  mag¬ 
gior  decoro. 

Dove  poi  il  signor  Arrighi  si  mostra  troppo 
ingenuo  ed  ottimista  è  quando  a  pag.  9  del  suo 
opuscolo  egli  chiede:  «Sarà  tanto  difficile  di  tro- 
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vare  scrittori  nuòvi  e  di  talento?  Sarà  dunque 
impossibile  il  presentire  il  successo  od  il  fiasco  di 
un  lavoro  presentato  per  la  recita?  » 

Degli  scrittori  di  talento  ve  ne  sono  molti, 
troppi  forse,  ma  sono  rari  gii  scrittori  che  possie¬ 
dono  il  bernoccolo  del  teatro. 

Ifi  Arrighi  —  ad  esempio  —  aveva  incominciato 
malissimo  coi'  suoi  due  drammi  non  dialettali,  in¬ 
titolati:  Divorzio  o  Duello,  e,  Onore  per  vita. 

E  non  è  leggendo  una  commedia  che  si  può 
giudicare  se  essa  è  fatta  per  essere  rappresentata. 
Si  hanno  su  questo  tema  degli  esempi  celebri.  Ed 
ecco  perchè  abbiamo  veduto  comparire  il  Théàire 
Impossible  di  Edmond  About,  Ours  et  Fours  di 
Enfile  Berg'érat,  e  una  raccolta  di  commedie  di 
Lucio  D’Ambra,  vale  a  dire  dei  teatri  destinati  ad 
imprigionarsi  nel  libro  e  non  ad  esporsi  alla  luce 
della  ribalta. 

Il  signor  Arrighi,  invece,  soggiunga  :  «  I  buoni 
autori  ci  sono,  ma,  dato  pure  non  vi  fossero,  si 
dove  saperli  far  nascere  ». 

E  questa  ricetta  miracolosa  forse  l’ Arrighi  l’a¬ 
veva  imparata  dal  noto  chroniqueur  Aurélien  Scholl 
il  quale  aveva  scritto  prima  di  lui  :  «  Oh  trouverez 
vous  des  bonnes  pièce s?  il  faut  les  faire  écrire.  Pourquoi 
un  jeune  deriva  in  au  style  alerte,  a  l’observation  comique 
et  fine,  n  enleverait-il  pas  avec  bel  unieur  ime  comédie 
qui  aurait  cent,  répresentation  ?  » 

Come  se  vi  fosse  una  ricetta  come  l’hanno  i 
giapponesi  per  far  nascere  l’erba  in  ventiquattr’ore! 

Il  signor  Cletto  Arrighi  nel  suo  opuscolo  rileva 
poi  i  danni  derivanti  dalle  Compagnie  girovaghe, 
quali  sono  il  cattivo  allestimento  scenico,  il  nessun  aiuto 
morale  a  prò  dei  giovani  autori,  la  mancanza  nei  capo¬ 
comici  di  coltura  critica  e  letteraria,  la  necessità  di  dovere 
rappresentare  ad  ogni  costo  delle  novità. 

Dal  ’79  in  poi  le  condizioni  sono  alquanto  mutate. 
10 allestimento  scenico  è  più  decoroso  e  se  non  è 
ancora  come  si  bramerebbe  che  fosse,  lo  si  deve 
attribuire  alla  impossibilità  materiale  assoluta  di 


fare  un  maggiore  lusso.  E  anche  nel  modo  di 
abbigliarsi,  coi  mezzi,  di  cui  i  nostri  comici  possono 
disporre,  hanno  progredito.  Molti  di  essi  anzi  ve¬ 
stono  non  solo  elegantemente,  ma  si  comportano 
sulla  scena  come  dei  gentiluomini  della  buona 
società,  come  dei  militari  provetti  e  come  dei 
preti-nati. 

I  giovani  anioni  poi  non  devono  lagnarsi,  perchè 
ie  porte  dei  teatri  di  prosa  sono  a  loro  aperte, 
anche  troppo.  Non  vengono  respinte  dai  capo¬ 
comici  e  dai  direttori  di  teatro  che  le  commedie 
idiote. 

Le  novità  italiane  non  sono  scelte  senza  criterio. 
Prova  ne  sia  certe  commedie  del  Giacosa,  del  P>racco, 
del  Butti,  del  Prag'a,  del  Testoni  e  se  i  Giorgieri- 
Contri,  i  Bonaspetti,  i  Sem  Benelli,  i  Simoni,  gli 
Ojetti,  etc.  non  hanno  dato  ancora  delle  prove 
sicure  di  essere  degli  uomini  di  teatro,  ciò  vuol 
dire  che  si  può  avere  del  talento,  della  coltura, 
ma  non  avere  quello  che  il  Sarcey  chiamava  il 
«  dono  del  teatro  ». 

Quanto  poi  alla  mancanza  di  coltura  critica  e 
letteraria  nei  nostri  capocomici  —  ammesso  che 
non  ne  abbiano  —  è  un  difetto  che  in  teatro  è  di 
ben  lieve  danno.  Vale  molto  di  più  fra  le  quinte 
la  cosidetta  praticaccia  del  mestiere. 

Poveri  autori  se  il  capocomico  dovesse  essere  un 
letterato  e  facesse  della  critica!  Erano  forse  dei 
letterati,  Bellotti-Bon,  Alamanno  Morelli,  Cesare 
Rossi,  Claudio  Leigheb?  E  lo  sono  forse  Ermete 
Novelli,  Flavio  Andò,  Virginio  Talli,  Oreste  Cala¬ 
bresi,  Ferruccio  Bellini,  Emilio  Zago  ?  Tuttavia 
essi  colla  praticaccia  sono  capaci  di  condurre  una 
compagnia  comica  e  giudicare  un  lavoro  dramma¬ 
tico  meglio  di  un  letterato,  di  un  critico  di  pro¬ 
fessione  e  dello  stesso  autore.  E  se  qualche  volta 
errano,  provano  ancora  una  volta  che  nessuno  è 
infallibile.  Oh!  non  ci  si  parli  di  letteratura  in 
materia  di  teatro:  essa  è  la  nemica  più  dannosa 
dell’autore  drammatico.  D’Annunzio,  Rapisardi, 
Fogazzaro,  Morello,  informino. 


II 

«  Il  capocomico  di  lina  compagnia  girovaga ,  di  pri- 
m’ordine,  per  quanto  sia  valente,  farà  sempre  i 
propri  affari  privati  e  ristretti  al  suo  giro  annuale, 
e  non  penserà  che  molto  indirettamente  all’interesse 
morale  e  materiale  del  teatro  in  cui  viene  a  fare 
la  cosidetta  stagione  »  — -  scrive  l’Arrighi. 

O  bellissima  questa!  Volete  che  egli  faccia  il 
Mecenate  a  questi  chiari  di  luna?  Del  resto,  non 
è  vero  che  egli  non  si  curi  del  teatro  dove  dovrà 
agire,  perchè  ciò  facendo  lederebbe  anche  il  proprio 
interesse.  Egli  non  sarà  un  letterato,  ma  neanche 
un  gonzo.  Noi  abbiamo  veduto  di  recente  anche 
la  capocomichesse  dare  provà  di  buon  gaisto  e  di 
abilità  nelhaccapararsi  e  mettere  in  scena  deco¬ 
rosamente  certe  gustose  novità  italiane  e  straniere. 


r 
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Veniamo  ai  rimedi  suggeriti  da  Cletto  Arrighi. 

«  Vedete  —  eg'li  dice  —  come  il  mio  teatro  sta¬ 
bile,  da  me  fondato,  diretto  e  da  me  mantenuto 
con  produzioni  dialettali  e  vaudevilles ,  abbia  pro¬ 
sperato.  »  Ma  che  confronti  bislacchi  !  Non  ci  pe¬ 
ritiamo  di  confessare  che  Edoardo  Ferravilla,  pure 
essendo  una  distintissima  specialità  del  g'enere,  ma 
colla  eterna  ripetizione  del  suo  repertorio,  e  l’ Ar¬ 
righi  col  Barchett  de  Boffalora  e  RI  milanes  in  mar, 
avevano  finito  coll’ incretinire,  in  materia  di  arte 
rappresentativa,  i  buoni  Ambrosiani.  E  non  c’  è 
quindi  da  menare  grande  vanto  se  quel  buco  su¬ 
dicio  che  era  il  Teatro  Milanese ,  lo  si  è  visto  per 
duecento  sere  pieno  come  un  ovo  allo  scopo  di 
assistere  alla  Class  de  asen,  di  un  pubblico  alla 
buona  del  quale  si  poteva  porre  in  dubbio  il  buon 
gusto  e  quella  coltura  letteraria  che  V  Arrighi  avrebbe 
poi  voluto  possedessero  i  capocomici. 

Concludendo,  il  progetto  del  signor  Cletto  Arrighi 
lo  si  trovò  buono  forse  in  teoria,  e  poco  in  pratica 
perchè  non  ebbe  nessun  successo.  Io  trovo  pi  ut- 
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tosto  clic  col  pretesto  di  voler  fare  dell’arte  si  vuo- 
leva  fare  una  speculazione  pura  e  semplice.  11  pesce 
non  abboccò.  Giustamente  Filippo  Filippi,  nella 
Perseveranza,  accennando  alla  speculazione  solida  e 
produttiva  proposta  dall’ Arrighi  osservava:  «  Prima 
di  tutto  non  lo  sarà  mai....  e  se  lo  fosse,  g'uai 
per  l’arte!  » 


Poco  tempo  dopo  la  comparsa  del  Facciamo  un 
Teatro  Nazionale  1  vide  la  luce  un  opuscoletto  del 
signor  Luigi  Morossi,  intitolato:  Il  Teatro  Italiano 
della  Commedia . 

Anche  il  Morossi  aveva  sentito  il  bisogno  di 
deplorare  le  misere  condizioni  della  nostra  scena 
di  prosa  e  di  suggerire  il  suo  specifico  per  salvare 
l’ammalato.  Ma  questo  rimedio  era  press’a  poco 
quello  di  Cletto  Arrighi  e  quello  dell’ex-deputato 
di  Foggia,  conte  Giuseppe  Ricciardi  il  quale  in 
alcuni  cenni  dal  titolo  le  Tribulazioni  di  un  autore 
drammatico,  proponeva  di  fondare  un  teatro  italiano 
mediante  un’associazione  di  autori  e  meglio  con 
un  teatro  modello,  a  Roma,  sanzionato  dallo  vStato. 

Sembra  però  che  il  signor  Arrighi  col  suo  pro¬ 
getto  per  la  fondazione  d’un  Teatro  Nazionale, 
abbia  avuto  in  animo  di  ostacolare  il  progetto 
che  aveva  concepito  prima  di  lui  il  signor  Michele 
Ferrante,  uno  dei  nostri  buoni  attori  della  vecchia 
scuola. 


'IN 

Anche  il  Ferrante  è  l’autore  di  un  libricciuolo 
che  porta  per  titolo:  Il  Teatro  Drammatico,  nel 
quale  proponeva  come  il  Ricciardi  di  fondare  un 
Teatro  italiano  mediante  associazioni.  Il  libro  era 
dedicato  a  Ruggero  Bonghi  che  era  in  quell’epoca 
ministro  della  Pubblica  Istruzione.  Il  signor  Ferrante, 
dopo  aver  raggranellato  un  modesto  capitale,  desi- 
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dorava  formava  una  buona  compagnia  drammatica 
che  non  rappresentasse  se  non  che  delle  commedie 
italiane.  Si  poteva  essere  più  ingenui  e  più  visio¬ 
nari  di  così  !  Per  raggiungere  poi  il  nobile  scopo, 
il  Ferrante  aveva  pensato  di  chiamare  in  aiuto  — 
altra  idea  peregrina!  —  le  Società  Filodrammatiche 
che  ne’  suoi  tempi  formicolavano  come  le  mosche 
d’oro  nel  mese  di  maggio  intorno  alle  rose.  L’o- 
nest’uomo!  Egli  non  conosceva,  si  vede,  lo  spirito 
di  cui  sono  vivificate  le  Società  Filodrammatiche 
questi  veri  alveari  delle  vocazioni  false  e  dei 
probabili  matrimoni  legittimi.  Si  ottennero  delle 
larghe  promesse,  si  discusse  molto,  si  polemico 
con  ardore  con  il  signor  Cletto  Arrighi,  perchè  il 
Ferrante  voleva  boicottare  le  commedie  straniere, 
e  si  vide  ancora  una  volta  il  Teatro  Nazionale 
crollare,  senza  spargere  lagrime,  come  una  casu¬ 
pola  della  Calabria  in  un  giorno  nefasto  di  ter¬ 
remoto. 

Z'™ 

Mentre  ciò  accadeva,  a  Torino,  nel  1883,  il  signor 
Valentino  Carrera,  uno  scrittore  drammatico  di  ta¬ 
lento,  nervoso,  un  po’  inacidito  e  col  quale,  nel 
1874,  noi  avemmo  una  viva  polemica  a  proposito 
del  suo  dramma  Alessandro  Poucktne,  che,  anemico 
come  un  gambero  marino,  morì  appena  nato,  pub¬ 
blicava  un  opuscoletto  il  cui  titolo  era  :  Il  Teatro 
Nazionale  in  Italia.  Esso  conteneva  parecchie 
verità,  ma  nessun  piano,  nessun  progetto  pratico. 
Si  sarebbe  detto  che  era  lo  sfogo  d’un  autore  che 
non  era  troppo  contento  de’  suoi  interpreti.  Egli 
però  constatava  —  e  su  questo  punto  non  era 
d’accordo  coll’Arrighi  —  che  il  lusso  delle  com¬ 
pagnie  primarie  era  perfino  eccessivo.  «  Come  vo¬ 
lete,  —  egli  scriveva  —  che  dei  pubblici  avvezzi 
a  vedere  sul  palcoscenico,  tende  di  seta,  tappeti  di 
Fiandra,  scenari  di  Ferri,  Fontana,  Pedrocco,  delle 
attrici  che  portano  —  rovinandosi  come  la  Marini, 


la  Tessero,  la  Duse,  la  Campi  —  degli  scialli  di  pizzo 
finissimo,  dei  capelli  da  150  lire  l’uno,  degli  abiti 
di  Parigi,  possano  poi  adattarsi  a  vedere  dopo 
delle  compagnie  che  tirano  il  fiato  coi  denti?  » 
Anche  il  Carrera  appartenne  alla  Commissione 
che  nel  1870,  bandiva  in  Firenze  la  riunione  degli 
scrittori  più  o  meno  chiari.  Risposero  all’appello 
oltre  ai  centocinquanta,  forse  per  vedere  il  loro 
nome  stampato  accanto  a  quello  di  Paolo  Ferrari. 
Invitati  tutti  a  sopperire  alle  inevitabili  spese  per 
il  locale,  la  posta  e  la  stampa  colla  quota  di  lire 
cinque,  risposero  sette,  e  tutto  andò  in  fumo. 


/'IN-'" 

Nel  1875,  si  tenta  da  Alamanno  Morelli,  un’altra 
prova  e  si  bandisce  un  Congresso  per  assicurare 
le  sorti  già  vacillanti  del  teatro.  Il  Comune  di 
Firenze  concede  per  le  sedute  pubbliche  il  salone 
del  Senato,  nientemeno  ! ,  ed  Ubaldino  Peruzzi  ac¬ 
cetta  la  presidenza.  Tutte  le  facilità  possibili  per 
il  viaggio.  Molto  concorso  di  curiosi  alla  prima 
seduta  :  sugli  scanni  destinati  ai  membri  del  Con¬ 
gresso,  pochi  filodrammatici,  e  due  direttori  di 
Compagnia...  che  erano  in  Firenze.  Un  terzo  non  si 
lasciò  vedere  perchè,  il  Congresso  gli  guastava  l’ora 
del  desinare.  Pochissimi  gli  scrittori  e  due  soli 
critici:  Yorick  e  Ferdinando  Martini,  due  scettici 
in  materia  di  Congressi  e  di  Concorsi.  A  farla 
corta,  non  si  approdò  a  nulla. 


In  questo  frattempo,  il  signor  Luigi  Capuana 
nella  prefazione  al  suo  libro  :  Il  Teatro  Italiano 
Contemporaneo,  chiedeva  in  nome  del  pubblico  e 
di  una  legione  d’autori  drammatici  un  Teatro  Na¬ 
zionale,  convinto  clic  «  il  primo  e  il  più  efficace 


cambiamento  radicale  dev’essere  la  fondazione  di 
una  compagnia  stabile  nella  capitale  del  Regno  ». 

Nel  capitolo  che  riguarda  gli  autori  e  gli  attori, 
egli  propone  la  maggior  parte  delle  innovazioni  di 
cui  il  signor  Michele  Ferrante  si  fa  il  portavoce 
nel  suo  opuscolo.  Noi  diremo  che  egli  lo  ha  pla¬ 
giato.  Capuana  scriveva  queste  osservazioni  nel  1867, 
e  Ferrante,  nel  1874. 

11  bel  sog'no  —  del  resto  —  di  Luigi  Capuana  e 
di  tutti  i  fautori  del  Teatro  Nazionale,  stava  per 
realizzarsi. 

US 


Mentre  che  a  Roma  si  attendeva  anziosamente 
l’apertura  del  Teatro  stabile,  a  Milano  si  vide  il 
5  maggio  1886,  nella  vecchia,  stretta  e  serpentina 
via  Brera,  un  movimento  insolito  e  più  animato 
composto  di  persone  dal  viso  serio,  pensoso,  che 
entrava  nel  palazzo  segnato  col  N.  19.  Sotto  l’o¬ 
diosa  dominazione  austriaca,  il  bello  Salvotti,  il 
poliziotto  avrebbe  creduto  che  esse  erano  dei  con¬ 
giurati.  Erano  invece  i  sottoscrittori  per  la  for¬ 
mazione  di  una  compagnia  drammatica  da  instal¬ 
lare  per  sempre  in  un  teatro  di  prosa  di  Milano. 
Si  doveva  anzi  quel  giorno  ascoltare  una  relazione 
del  signor  Carlo  D’Ormevilìe,  un  drammaturgo  di 
passaggio,  sempre  elegante  e  sempre  pieno  di  pro¬ 
getti  e  di  brillanti,  ed  oggi  uno  dei  più  stimati 
agenti  teatrali.  Notate  bene  che  il  Comitato  per  il 
teatro  drammatico  italiano,  era  costituito  da  oltre 
cinque  anni.  E  vero  che  mentre  si  guerreggiava 
per  arrivare  ad  una  soluzione  pratica,  morivano 
due  letterati,  di  cui  uno,  Andrea  Maffei,  era  un 
letterato  di  prim’ordine.  L’ altro  era  Giulio  Carcano 
che  sapeva  onestamente  toccare  il  cuore  delle  donne 
in  un’epoca  che  non  si  conosceva  la  sensuale  psi¬ 
cologia  di  Bourget. 

Il  teatro  scelto  era  naturalmente  il  Teatro  Man¬ 
zoni  che  si  è  oggi  —  grazie  a  Dio!  —  reso  in  gran 
parte  degno  di  una  città  che  proclama  di  essere 


in  progresso  più  di  tutte  le  altre  città  d’Italia. 
Il  segretario  di  questo  Comitato ,  era  il  signor 
Giuseppe  Soldatini,  che  noi  non  sappiamo  perchè 

10  si  è  sempre  ferito  con  l’arma  pericolosa  del  ri¬ 
dicolo.  Egli  faceva  ridere  —  nel  mondo  teatrale 
—  come  l’on.  Salvatore  Morelli,  il  difensore  delle 
donne  che  egli  voleva  emancipate,  in  quello  poli¬ 
tico.  Oggi,  sarebbe  portato  in  trionfo  all’uscita  da 
un  comizio.  «  Un  uomo  che  si  turlupina,  —  ha 
scritto  Pierre  Véron,  —  è  un  uomo  arrivato  ». 

11  signor  Soldatini  —  al  contrario  —  non  arrivò 
coi  suoi  progetti  sui  teatri  nazionali,  se  non  che 
a  vederli  crollare  come  il  glorioso  campanile  di 
S.  Marco  a  Venezia. 

Il  3  aprile  1882,  Leone  Fortis,  il  brillante  lun- 
dista  della  Illustrazione  Italiana ,  debolmente, 
guardando  i  sottoscrittori  con  i  suoi  occhi  di  turco 
sonnolento,  annunziò  al  Comitato  che  il  Consiglio 
d’ amministrazione  del  Teatro  Manzoni  aveva  de¬ 
cretato  di  non  potere  accettare  le  sue  condizioni. 
L’ assemblea  credette  ad  un  pesce  d’aprile,  ma  vista 
la  serietà  del  relatore,  essa  restò  come  fulminata. 
Dei  brividi  di  terrore  assalsero  i  suoi  membri  fra 
i  quali  vi  erano  questa  volta  non  solamente  dei 
blasonati  e  dei  ricconi,  ma  dei  letterati,  degli 
scrittori  drammatici  e  dei  giornalisti  esperti  in  ma¬ 
teria  di  teatro. 

Allora  si  rivolse  lo  sguardo  al  Teatro  dei  Filo- 
drammatici.  Era  in  quell’epoca,  un  vecchio  teatro, 
che  aveva  una  tradizione,  ma  che  era  fabbricato  in 
una  piccola  piazza  stretta,  oscura,  sudicia  e  orri¬ 
bilmente  pavimentata.  Di  dentro  era  sporco,  senza 
fumoir ,  senz’aria  e  sopratutto  pericoloso  in  caso 
d’incendio.  Era  forse  per  questo  che  questo  teatro 
non  era  troppo  simpatico  ai  milanesi. 

L’ultimo  progetto  del  Comitato  fallì  come  tutti 
gli  altri.  Lo  si  vide  realizzato,  invece,  poco  tempo 
dopo,  a  Torino,  al  Teatro  Carignano,  grazie  a  quel 
grande  attore  che  era  Cesare  Rossi  che  vi  dimorò 
durante  due  anni.  Ci  ricordiamo,  per  avervi  spesso 
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assistito,  di  quante  liete  feste  artistiche  fu  spetta¬ 
tore  quel  teatro  geniale.  Come  dimenticare  i  trionfi 
di  Cesare  Rossi  nel  Luigi  XI,  nel  Duello,  di  Paolo 
Ferrari ,  di  Andrea  Maggi ,  bellissimo  giovane, 
un  po’  canterino  nella  recitazione,  nel  Conte  Rosso 
di  Giacosa ,  del  povero  Ceresa  nella  Celeste  di 
Leopoldo  Marenco  ?  E  gli  entusiasmi  per  la  Ma¬ 
rini,  la  Tessero,  e  i  tumulti  e  le  ovazioni  c  le 
suonate  dell’  Inno  di  Garibaldi,  prima  e  dopo  le 
recite  delle  commedie  di  Felice  Cavallotti!  Il  pal¬ 
coscenico  del  Carignano,  si  convertiva  a  sipario 
calato,  in  un  rumoroso  foyer  e  il  camerino  di 
Cesare  Rossi  in  un  salotto  letterario  popolato  di 
autori  provetti  e  novellini,  di  critici,  di  ammiratori 
della  bravura  della  Tessero,  della  eleganza  e  della 
grazia  della  Campi,  della  gaiezza  e  delle  forme 
della  Teresina  Leigheb  che  il  compianto  Claudio 
amava  pazzamente. 

Ma  Torino  non  era  la  città  che  poteva  far  vi¬ 
vere  lungamente  e  largamente  un  teatro  stabile. 

_  siy 
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Vediamo,  ora,  ciò  che  è  accaduto  a  Roma,  a  que¬ 
sto  povero  ebreo  errante  drammatico  che  si  chiama 
il  Teatro  Nazionale.  Lo  si  desiderava  laggiù,  lo  si 
invocava  come  il  pane  in  un  giorno  di  carestia. 
Dappertutto  si  esclamava  :  cc  Oh  !  se  noi  avessimo 
un  Teatro  Nazionale  !  » 

E  un  bel  giorno,  in  una  delle  più  belle  e  cen¬ 
trali  posizioni  della  città,  lo  si  vide  sorgere  come 
se  una  bacchetta  di  maga  lo  avesse  comandato. 
Il  miracolo  invece  era  dovuto  alla  munificenza  del 
principe  Giovanni  Borghese,  del  principe  Doria, 
del  marchese  Filippo  Teodoli,  del  conte  Antonelli. 
Si  diede  così  una  solenne  smentita  alla  credenza 
che  la  nobile  razza  dei  Mecenati  fosse  morta  e  che 
la  vecchia  aristocrazia  non  desse  più  un  palpito 
di  vita  intellettuale  e  civile. 


Il  comm.  Francesco  Azzurri,  un  architetto  artista, 
ne  concepì  il  piano,  e,  come  estetica  e  come  acu¬ 
stica,  il  Teatro  Drammatico  Nazionale  era  degno 
della  città  dove  domina  l’architettura  barocca  e 
pesante  ma  a  larghe  linee  del  Bernini,  e  dove 
l’ambiente  storico  esige  assolutamente  uno  stile 
severo  e  grandioso. 

La  sera  del  28  luglio  1886,  egli  fu  inaugurato 
con  pompa  alla  presenza  di  un  pubblico  sceltissimo 
e  pagante  che  ne  uscì  fiero  d’avere  finalmente  un 
Teatro  Nazionale  degno  di  Roma  moderna.  Non 
si  ebbe  la  girandola  al  Pincio,  ma  la  gioia  tra¬ 
spariva  da  tutti  i  volti  dei  romani  e  il  pieno  ag¬ 
gradimento  da  tutti  i  cuori  degli  stranieri. 

L’indomani  si  passava  in  folla  davanti  il  Teatro 
Nazionale  come  i  credenti  e  gli  ammalati  guar¬ 
dano  pieni  di  fede  e  di  speranza  il  miracoloso 
tempio  della  Madonna  di  Lourde.  Si  sperava  di 
poter  guarire  là  dentro  tutte  le  malattie  giudicate 
quasi  incurabili  dai  medici  scettici  e  pessimisti  del 
nostro  teatro.  E  diggià  si  era  calcolato  che  si 
avrebbe  veduto  ben  presto  sbocciare  i  geni  a  mille 
a  mille  e  che  si  sarebbe  inteso  risuonare  i  versi 
classici  dei  grandi  tragici,  si  sarebbe  veduto  svol¬ 
gere  delle  emozionanti  scene  romantiche  degli 
illustri  drammaturghi,  e  si  sarebbe  veduto  brillare 
lo  spirito  prismatico  dei  celebri  autori  comici. 

Tutto  ad  un  tratto  —  invece  —  si  udì  cantare, 
e  stonato,  le  canzoni  sbracalate  e  qualche  volta  un 
po’  canaglie  ed  oscene  delle  operette  e  dei  vaudc- 
vìlles ,  e  in  luogo  di  vedere  il  gestire  corretto  delle 
attrici  di  prim’ordine,  il  dimenamento  di  anche  so¬ 
vente  imbottite  delle  coriste  in  maglia  di  cotone. 
Le  ragazze  si  coprirono  il  volto  col  ventaglio  e  le 
buone  mamme  uscirono  dal  teatro  spaventate  come 
se  avessero  veduto  delle  biscie.  I  tragici,  i  dram¬ 
maturghi,  gli  autori  comici  benché  éibituati  a  ve¬ 
derne  di  tutti  i  colori,  fremettero  e  vergognosi 
andarono  a  battere  come  dei  mendicanti  alla  porta 
dei  conventi,  a  quella  dei  teatri  lirici.  Costoro 


ebbero  pietà  di  questi  Searrons  cacciati  dalla  loro 
casa  come  anticamente  degli  ebrei  dal  ghetto,  e 
dissero  : 

—  Ebbene,  o  nostri  fratelli,  entrate  ! 

Forse  essi  si  erano  ricordati  del  patetico  finale 
del  terzo  atto  dei  R'antzau . 

Ciò,  signori,  vi  prova  ancora  una  volta  eloquen¬ 
temente-  che  l’organizzazione  del  nostro  teatro  è 
difettoso.  Mentre  a  Londra,  a  Parigi,  a  Berlino  e 
altrove,  ogni  genere  di  spettacolo  ha  il  suo  teatro 
e  i  suoi  attori  speciali,  in  Italia,  si  canta  sovente 
male  nei  teatri  di  prosa  e  si  recita  non  sempre  bene 
nei  grandi  e  vasti  teatri  lirici  con  quale  vantaggio 
dell’arte,  voi  potete  giudicarlo  meglio  di  noi.  Da 
noi  il  buon  senso  teatrale  è  quasi  sempre  schiaf- 
feggiato.  Lo  scopo  del  tutto  odierno  di  questo  si¬ 
stema  usato  da  quelli  che  come  Gabriele  D’Annunzio 
vogliono  rinnovare  l’arte  drammatica  e  rialzarla,  è 
puramente  lo  scopo  speculativo  di  fare  molto  da¬ 
naro  per  spenderlo  da  grandi  signori  nei  treni  e 
nei  ftaquebots  di  lusso  che  vi  conducono  in  America 
come  se  voi  foste  dei  Vanderbiltt.  Ecco  la  vera 
morale!  Grandiosa  se  voi  volete,  ma  che  muta  di 
punto  in  bianco  il  teatro  in  un  salone  dorato  di 
una  Borsa  da  grande  città.  Cosa  ci  fate  in  un  vasto 
teatro  quando  siete  in  condizione  di  non  potere 
vedere  il  giuoco  della  fisionomia  e  non  intendere 
ciò  che  dicono  gli  attori  ?  Lo  spettacolo  non  è  più 
che  mimico  in  tutto  il  senso  della  parola. 

Noi  avevamo  —  del  resto  —  il  vago  sospetto 
che  il  Teatro  Nazionale  romano  avrebbe  finito  mi¬ 
serevolmente,  Avevano  fatto  direttore  il  signor 
Eugenio  Tibaldi,  un  mediocre  attore  dotato  di  un 
talento  esiguo,  senza  coltura  e  senza  una  grande 
esperienza  del  meccanismo  teatrale. 

«  La  compagnia  drammatica  chiamata  falsamente 
nazionale  ---  scriveva  il  signor  A.  R.  Levi  nel  suo 
libro  :  Il  Regno  del  Teatro  —  si  dipde  corpo  ed 
anima  a  comprare  a  dei  prezzi  pazzi,  delle  com¬ 
medie  straniere  c  sovente  non  buone  ». 
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Il  pubblico  che  ama  naturalmente  in  teatro  di  di¬ 
vertirsi  e  non  altro,  non  disse  una  sola  parola,  ma 
la  critica  gridò  :  Olà  !  E  allora  si  vide  comparire 
le  medesime  commedie  goldoniane  che  degli  attori 
veneziani  recitavano  meglio  di  quelli  che  sono 
toscani  o  lombardi.  Tanto  rumore  allora  e  tanto 
danaro  speso  per  arrivare  a  questi  bei  risultati  ! 
Si  chiamò  in  aiuto  Paolo  Ferrari,  è  vero,  come 
direttore  delle  rappresentazioni,  ma  dopo  aver  lot¬ 
tato  come  Goldoni  coi  suoi  comici,  egli  fu  obbli¬ 
gato  di  battere  in  ritirata. 

La  stessa  sorte  doveva  toccare  alla  Casa  di 
Goldoni  della  quale  parleremo  più  innanzi.  Frat¬ 
tanto,  importa  far  conoscere  a  quelli  che  lo  ignorano, 
i  motivi  generali  per  cui  a  Roma  si  ebbe  il  teatro 
di  pietra  ma  non  il  teatro-istituzione . 

Oneste  cause  le  ha  dette  il  marchese  Francesco 
D’Arcais  nella  Opinione,  giornale  del  quale  egli 
era  allora  un  esperto  critico  drammatico-musicale. 

Noi  deploriamo,  su  questo  proposito,  che  non  si 
siano  ancora  raccolte  in  volume,  le  sue  critiche  che 
rinchiudono  molte  utili  informazioni  su  di  un  lungo 
e  importante  periodo  teatrale  del  nostro  paese. 
Vi  sono  là  dei  documenti  e  delle  notizie  che  po¬ 
trebbero  servire  a  coloro  che  vorranno  scrivere  la 
storia  del  teatro  italiano.  Come  allora  parlare  di 
teatri  nazionali  se  voi  lasciate  sempre  ignorare  a 
tutti  quello  che  lo  concerne  ? 

Il  marchese  D’Arcais,  dunque,  si  è  mostrato 
come  tanti  altri  severissimo  verso  la  Società  d’in¬ 
coraggiamento  del  teatro  drammatico  in  Italia,  ma 
noi  avressimo  amato  anche  che  egli  avesse  dimo¬ 
strato  che  quando  una  Società  che  si  propone  di 
proteggere  le  Arti,  ò  composta  di  milionari,  vi 
sono,  è  vero,  delle  persone  disinteressate  ed  artiste 
che  si  offrono  per  aiutarli,  ma  che  ve  ne  sono 
molte  altre  che  o  per  malevolenza,  o  per  invidia, 
o  per  amor  di  lucro,  pensano  subito  ai  mozzi  por 
ostacolare  la  via  ai  successi  o  por  loro  estorcere 
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più  danaro  che  sia  possibile.  Ciò  è  dolorosamente 
vero:  ciò  si  è  visto:  i  Mercadct  hanno  sempre 
esistito. 

La  nobile  Società  romana  aveva  dunque  preso  un 
impegno  di  cinque  anni  per  sviluppare  e  realizzare 
il  suo  programma  ricco  di  seducenti  promesse.  Essa 
non  lo  ha  eseguito.  Il  teatro-istituzione  ha  com¬ 
pletamente  abortito  in  mezzo  ai  sarcasmi  dei  cat¬ 
tivi,  ai  fischi  della  critica  teatrale,  delle  pasqui¬ 
nate  idiote  dei  giornali  umoristici,  della  indiffe¬ 
renza  cretina  del  pubblico,  delle  geremiadi  delle 
riviste  serie  e  ben  educate. 

Ma  veramente  a  chi  la  colpa? 

Si  può  essere  dei  milionari  filantropi  e  munifi¬ 
centi  e  non  essere  degli  uomini  di  teatro.  E  non 

10  erano  ;  essi  non  erano  che  dei  banchieri  prodighi 
e  generosi.  Ma  era  questa  una  buona  ragione  perchè 

11  marchese  D’Arcais  si  schierasse  a  fianco  di  quelli 
che  hanno  bombardato  la  Società  d’incoraggiamento 
come  se  ella  fosse  una  nave  russa  nel  mar  Rosso  ? 
Quelle  palle  là  bisognava  tirarle  contro  quelli  che 
conoscendo  il  mestiere  dovevano  dirigerla.  E  il 
signor  D’Arcais  li  conosceva  a  fondo  i  signori  tira¬ 
tori.  Gli  omicida  —  è  la  vera  parola  —  del  Teatro  Na¬ 
zionale  romano  furono  gli  attori  e  le  attrici  colle  loro 
eterne  gelosie  di  mestiere,  le  loro  bambinesche 
cocciutaggini,  le  loro  ridicole  vanità,  le  loro  dia¬ 
tribe  degne  del  carro  di  Tespi  o  del  romanzo  di 
Scarron,  che  Goldoni  ha  immortalato  nelle  sue 
Memorie. 

Le  attrici  e  gli  attori  che  furono  in  grande  parte 
la  cagione  suprema  del  crollo  del  Teatro  Nazionale, 
bisogna  avere  il  coraggio  scenico  di  nominarli, 
furono  cioè  le  signore:  Virginia  Marini,  Pierina 
Giagnoni,  Teresa  Glech,  e  i  signori  :  comm.  Ermete 
Novelli  e  signora,  il  cav.  Luigi  Biagi,  Leopoldo 
Vestri. 

Ci  duole  di  non  ricordare  il  nome  degli  altri 
artisti  che  contribuirono  in  proporzione  a  far  ini- 


bestialire  la  povera  Società  d’incoraggiamento  che 
aveva  avuto  la  magnanimità  di  firmare  dei  chéqucs 
a  loro  favore.  Quasi  tutti  gli  attori  nominati  erano 
rosicchiati  dal  verme  solitario  del  capocomicato.  Fu¬ 
rono  veduti  infatti  poco  tempo  dopo  mettersi  alla 
testa  di  Compagnie  drammatiche  mediocri  e  pian¬ 
gere  come  dei  coccodrilli  il  destino  bohémien  dei 
comici  italiani! 

E  il  comm.  Ermete  Novelli  doveva  poi  nella 
stessa  Roma  cadere  ugualmente.  La  Società  d’ in¬ 
coraggiamento  era  vendicata! 

Perchè  allora  meravigliarsi  se  sotto  il  regno 
corto,  atono,  comaresco,  agitato,  anemico  del  Teatro 
stabile  romano,  non  si  è  veduto  realizzarsi  nessuna 
delle  speranze  che  si  erano  fondate,  nè  la  prote¬ 
zione  degli  autori,  nè  la  formazione  seria  d’una 
eccellente  compagnia  drammatica,  nè  la  istituzione 
di  una  scuola  di  declamazione?  Voi  non  lo  cre¬ 
derete.  In  luogo  di  essere  riconoscenti  ai  Mecenati 
della  scena  di  prosa,  degli  avvocati  alla  caccia  dei 
clienti  ricchi  immaginarono  di  sollevare  delle  ra¬ 
gioni  giuridiche  contro  di  essi,  perchè  essi  avevano 
promesso  e  non  le  avevano  mantenute  le  condizioni 
contratte  nell’atto  di  cessione  della  località  che 
fu  ad  essi  venduta  a  basso  prezzo  dal  Municipio 
di  Roma,  in  vista  del  nobile  scopo  per  cui  egli 
doveva  servire. 

Naturalmente  questa  idea  azzeccagarbuliana  era 
stata  posta  sul  tappeto  dagli  avidi  speculatori  che 
avrebbero  desiderato  che  in  luogo  di  un  teatro  fosse 
stato  eretto  al  suo  posto  uno  di  quei  soliti  immensi 
caravanseragli  moderni  da  affittare.  Est  locanda  — 
come  si  dice  a  Roma. 

vfx 

SÌ?*  * 

Nel  1900,  un’altra  buona  notizia  drammatica  com¬ 
mosse  gl’  italiani,  non  dico  i  romani  poiché  ormai 
ne  hanno  viste  tante  che  sono  un  po’  blasés. 
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Il  comm.  Ermete  Novelli  aveva  pensato  di  fon¬ 
dare  a  Roma  la  Casa  di  Goldoni .  Goldoni  a  Roma! 
era  come  si  fosse  detto  Plauto  a  Venezia.  Non  si 
vuol  comprendere  che  in  Italia  si  è  ancora  dei 
feroci  regionalisti  malgrado  gli  slanci  umanitari  di 
fronte  ad  immani  sventure?  Novelli  non  ha  bisogno 
di  essere  un  uomo  politico  :  egli  è  un  grande  ar¬ 
tista  e  ciò  gli  basta.  Dio  ci  guardi  —  del  resto  — 
dagli  attori  che  si  mescolano  di  politica;  possono 
diventare  dei  patriotti  come  Gustavo  Modena  ma 
anche  mutarsi  in  seguaci  di  Collot  d’Herbois. 

L’idea  dunque  del  grande  attore  Novelli  era 
nobilissima  ma  punto  pratica.  Occorre  prima  di 
tutto  per  fondare  solidamente  una  Casa  come  quella 
di  Molière,  a  Parigi,  un  governo  o  un  Municipio 
disposto  a  sovvenzionare  riccamente  questa  Casa, 
un  centro  di  almeno  un  milione  di  abitanti  e  un 
va  e  vieni  quotidiano  di  ventimila  forestieri,  e  non 
una  città  come  Roma  la  quale  benché  capitale, 
fino  ad  ora,  vive  alle  spalle  dei  forestieri  come 
Napoli,  Firenze  e  Venezia,  durante  alcuni  mesi 
dell’anno,  e  che  in  estate,  chiude  non  solo  i  teatri, 
ma  anche  gli  alberghi  ed  i  ristoranti.  Poi  occorrono 
dei  direttori  del  valore  di  Jules  Claretie,  degli 
attori  e  delle  attrici  di  prim’ordine,  un  scelto  re¬ 
pertorio  e  un  corredo  principesco  di  scenari,  di 
attrezzi  e  di  costumi  antichi  e  moderni.  Non  basta 
avere  «  la  stella  »  e  «  l’attore  fenomeno  »  per  formare 
la  fortuna  e  la  grandezza  di  una  Casa  che  aspira 
alla  celebrità  di  Molière.  Noi,  in  Italia,  se  lo  vo¬ 
lessimo  veramente,  avressimo  tutto,  i  direttori,  i 
critici,  gli  attori,  ma  bisog'nerebbe  che  le  nostre 
città  fossero  più  popolate,  e  che  i  Municipi  potes¬ 
sero  disporre  di  rendite  più  grasse,  rendite  che  oggi 
devono  essere  spese  per  scopi  più  utili  e  più 
umanitari. 

Ciò  è  possibile?  E  abbiamo  noi  gli  autori  nu¬ 
merosi,  possenti  e  fecondi  per  nutrire  i  ghiottoni 
del  mondo  teatrale  che  si  chiamano  i  Teatri  Na¬ 
zionali?  Là  è  la  questione.  Si  è,  naturalmente,  a 


proposito  della  idea  di  Novelli,  levato  dall’arsenale 
della  rettorica  gli  stessi  cannoni  carichi  di  lodi  re¬ 
boanti  si  è  bombardato  senza  riposo  il  grande 
artista  e  il  suo  magnifico  progetto.  Gli  si  è  detto 
anche  molte  piccole  bugie. 

Ecccne  una  —  ad  esempio  —  del  signor  Raffaele 
Giovaglieli.  Voi  lo  conoscete  meglio  di  noi.  Egli 
è  uno  scrittore  di  talento,  autore  di  molti  romanzi 
storici  fra  i  quali  Spartaco ,  che  non  ha  nulla  da 
invidiare  al  celebre  Quo  Vadisf  di  Sienckiewscki, 
ma  che,  ingiustamente  non  lo  ha  arricchito.  11 
Giovaglieli  è  uno  di  quelli  che  hanno  fame  del 
Teatro  Nazionale,  e  che  vorrebbero  vederlo  in  azione 
per  vedervi  rappresentare  le  loro  produzioni  che 
sono  più  letterarie  che  teatrali. 

Ebbene,  il  signor  Giovagnoli  nella  Scena  Illustrata 
di  Firenze  ha  dedicato  un  articolo  pieno  di  buone 
considerazioni  sulla  Casa  di  Goldoni  e  sulle  scuole 
di  declamazione,  e  egli  afferma  che  la  molla  prin¬ 
cipale  che  ha  spinto  il  Novelli  a  fondare  la  Casa 
di  Goldoni,  è  stato  «  il  profondo  sentimento  di 
amore  e  di  devozione  che  egli  ha  per  la  sua  arte, 
la  generosa  ambizione  di  rialzare  —  (dopo  essersi 
quasi  sempre  occupato  del  teatro  francese  serio  e 
faceto?)  — -  il  teatro  drammatico  italiano,  la  incrol¬ 
labile  fede....  »,  e  patati  e  patata. 

Noi  non  oseremo  asserire  che  Novelli  ha  voluto 
fondare  la  sua  Casa;  noi  diremo,  invece,  col  Gio¬ 
vagnoli  che  egli  è  stato  animato  da  tutte  le  nobili 
ragioni  che  egli  ha  dette,  ma  i  fatti  farebbero 
credere  alla  prima  supposizione,  vedendo  che  egli 
voleva  fondare  una  Casa  plasmata  su  quella  di  Parigi, 
dedicata  a  Molière,  con  la  Compagnia  drammatica 
della  quale  allora  egli  era  il  proprietario,  il  direttore 
e,  in  una  parola,  il  padrone  amorosissimo  ma 
inesorabile  come  Papà  Lebonnard  nei  giorni  di 
ribellione.  Voi  avrete  conosciuto  la  Compagnia 
drammatica  di  cui  allora  disponeva.  Aveva  essa 
un  attore  ed  un  attrice  di  valore?  No.  Tutti,  maschi 
e  femmine  erano  dei  mediocri  attori,  diligenti, 


corretti,  eleganti,  buoni  per  una  tournée  in  America, 
dove  basta  che  una  Compagnia  drammatica  abbia 
una  «  stella  »  o  un  «  astro  ». 

Vi  erano  nella  Compagnia  drammatica  di  Novelli 
dei  giovani  bene  educati,  innamorati  della  loro  arte, 
pieni  di  fiducia  in  un  avvenire  di  rose,  ma  fran¬ 
camente  non  al  loro  posto  in  un  teatro  che  vuoleva 
essere  un  teatro-istituzione  vale  a  dire  un  teatro 
di  autorità  e  di  gloria. 

Noi  odiamo  profondamente  -  la  Gerontocrazia  in 
politica  come  nell’arte,  ma  la  Casa  Goldoni  non 
doveva  essere  nè  una  scuola  di  recitazione  nè  una 
società  d’ incoraggiamento  e  di  saggio.  Per  questo 
scopo  vi  sono  le  Società  Filodrammatiche.  Occor¬ 
revano  al  Novelli,  degli  artisti  eccellenti  e  provetti  ; 
gli  altri  sarebbero  venuti  dopo  mano  mano  e  dopo 
avere  seriamente  provato  che  essi  avevano  non 
solamente  la  phisique  du  rote,  ma  la  scienza  del 
loro  ruolo.  Il  signor  Novelli  aveva  dunque  agito 
come  certi  pittori  moderni  che  pensano  sovente  più 
alla  cornice  che  al  soggetto  del  quadro.  Il  suo 
teatro  è  riuscito  con  questi  criteri  ad  essere  come 
un  romanzo  di  D’Annunzio,  tutta  forma  e  poca 
midolla.  Non  sapeva  egli  questo  quando  ad  un 
banchetto  d’onore  a  lui  offerto  a  Roma  all’albergo 
del  Quirinale,  un  po’  turbato  disse:  «  Signori,  io 
realizzerò  nella  vostra  Roma  un  bel  sogno  :  la  Casa 
di  Goldoni  !  » 

Che  peccato  che  in  questo  momento  il  cannone  di 
Castel  Sant’Angelo,  sia  rimasto  muto!  E  quasi  im¬ 
possibile  che  Ermete  Novelli,  non  sapesse  che  egli 
spacciava  ai  buoni  quiriti  delle  incantevoli  illusioni. 
Confessiamolo.  Vi  è  talvolta  un  po’  dell’americano  nel 
Novelli.  Egli  conosce  a  menadito  come  Sardou,  l’arte 
della  réclame  in  materia  di  teatro.  Volete  un  prezioso 
documento?  Il  Novelli  disse  un  giorno  ad  un  critico 
teatrale  :  «  In  luogo  di  andare  in  America  a  gua¬ 
dagnare  300,000  lire  sicuri  (ma  tuona  dunque  o  can¬ 
none  di  Castel  Sant’Angelo!)  io  ho  voluto  restare 
a  Roma  !  » 


No,  o  amico  Novelli.  L’America  è  cambiata  oggi. 
Essa  non  arricchisce  più  ciecamente  nè  i  cacciatori 
di  avventure,  nè  gli  operai  e  nè  gli  artisti  dram¬ 
matici.  Quelli  lirici,  forse,  e  non  tutti.  Noi  non 
viviamo  più  ne’  tempi  dove  le  rarissime  tournées 
delle  grandi  cantanti  come  la  Patti  o  la  Jenny  Lind 
o  degli  artisti  sublimi  come  la  Ristori  e  Salvini 
ritornavano  in  Italia,  carichi  di  dollari  come  i  rajah 
di  Persia,  di  pietre  preziose.  Noi  la  conosciamo 
l’America  del  1907.  Troppa  concorrenza  laggiù. 
Non  vi  è  cabotin  oramai  proprietario  di  una  bella 
donna  per  prima  attrice,  bestia  in  arte  come  un’oca, 
e  direttore  di  una  squadra  di  guitti,  che  non  sogni 
di  fare  un  giro  del  nuovo  mondo. 

Ma  l’americano,  oggi,  non  è  più  l’ingenuo  yanchée 
di  un  tempo;  egli  si  è  incivilito  ed  istruito,  ha 
mangiato  la  foglia  e  non  morde  più  all’amo. 

Ricordatevi  delle  ultime  odissee  dolorose  della 
Duse  e  di  Mascagni.  L’una  è  ritornata  in  Europa 
malaticcia  e  a  secco  di  quattrini,  e  l’altro  ha  do¬ 
vuto  rimpatriare  protetto  dai  policemans. 

E  non  crediate,  o  illustre  artista,  che  le  «  stelle  » 
d’una  volta,  come  la  Ristori,  la  Rachel,  abbiano 
guadagnato  come  Edmondo  Dantés  nell’  isola,  ora 
reale,  i  tesori  di  Montecristo.  Per  ben  convincervi 
non  bisogna  che  voi  leggiate  le  americanate  del 
signor  Strakosk  e  del  signor  Schurmann  due  abili 
impresari  di  talento  pieni  di  risorse  e  di  audacie 
capaci  di  portare  in  giro  il  loro  padre  se  fortuna¬ 
tamente  per  essi  fosse  un  fenomeno,  ma  bensì  i 
Ricordi  e  le  Memorie  sincere  degli  attori  e  quelli 
anche  un  po’  esagerati,  scritti  dall’attore  francese 
Beauvalet,  dopo  una  tournée  colla  Rachel,  in 
America.  Perchè,  voi,  c’insegnate  che  laggiù  tanto 
le  spese  quanto  le  entrate  sono  proporzionate.  Voi 
incontrate  dunque  al  di  là  dell’Oceano,  non  solo 
delle  spese  enormi,  dei  fours  desolanti,  delle  di¬ 
sillusioni  di  ogni  specie,  ma  anche  delle  malattie 
orribili,  sovente  mortali,  che  decima  le  vostre  com¬ 
pagnie  e  che  vi  spingono  imprecando  e  con  la 
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morte  nel  cuore  c  l’atonia  nello  spirito,  a  fare  ri¬ 
torno  in  quella  Italia  benedetta  che  qualche  volta 
voi  disprezzate  e  voi  calunniate  dicendo  che  essa 
lascia  perire  nella  miseria  i  suoi  migliori  attori. 
Citatemi,  se  vi  piace,  una  sola  città  che  in  America 
faccia  vivere  decorosamente  durante,  tutto  Tanno, 
un  grosso  numero  di  compagnie  drammatiche  e 
liriche  come  a  Milano  e  altrove?  E  a  quali  com¬ 
pagnie,  sovente,  noi  andiamo  a  portare  allegramente 
il  nostro  danaro  e  i  nostri  applausi!  Noi  non  pos¬ 
siamo  negare  ■ —  del  resto  —  che  qualche  autore 
comico  e  qualche  attore  muoiono  d’  inedia,  ma 
questo  lo  si  è  veduto  e  lo  si  vede  in  Francia  e  in 
altri  siti,  e  in  un  capitolo  speciale  del  nostro  futuro 
libro  sul  teatro,  dedicato  al  proletariato  della  lette¬ 
ratura  e  della  scena,  noi  ne  diremo  francamente 
i  veri  motivi.  Noi  vedremo  che  spessissimo  la  colpa 
è  della  famosa  cicala,  quella  di  Lafontaine. 

_  Sl/n 


Poche  persone  —  del  resto  —  ritornando  a  noi, 
avevano  creduto  che  T  idea  di  Novelli  italiana¬ 
mente  concepita  avrebbe  avuto  un  grande  e  dure¬ 
vole  successo.  Quelli  che  in  questa  occasione  hanno 
osato  manifestare  il  loro  sincero  parere  furono  na¬ 
turalmente  chiamati  i  profeti  della  sventura.  E 
cosa  vecchia.  I  comici  come  i  giuocatori  sono  su¬ 
perstiziosi  come  i  più  ignoranti  calabresi.  La  dif¬ 
fidenza  invece  era  scusabile.  Ermete  Novelli  aveva 
promesso  che  egli  avrebbe  rinnovato  da  cima  a 
fondo  il  vecchio  Teatro  Valle ,  come  edificio,  ma 
non  come  istituzione.  E  questo  accade.  Con  la  pro¬ 
digalità  e  il  gusto  di  un  Mecenate  di  talento  e  di 
un  nobile  del  vecchio  stampo,  il  Valle ,  di  punto 
in  bianco,  diventò  la  dimora  non  di  un  parvenu 
ma  di  un  grande  monsignore  della  scena,  come  lo 
fu  Carlo  Goldoni.  Novelli  —  noi  pensiamo  —  è 
stato  il  primo  attore  che  in  Italia  abbia  col  suo 


danaro  guadagnato  colla  sua  arto,  restaurato  un 
vecchio  teatro.  Le  dorature,  i  molti  tappeti,  la 
pratica  e  lussuriosa  disposizione  dei  lampadari  elet¬ 
trici,  i  ricchi  costumi,  sono  cose  bellissime.  L’an¬ 
tico  e  decrepito  Valle  aveva  bisogno  di  un  confort 
moderno,  ma  Novelli  doveva  anche  ricordare  che 
se  il  Valle ,  come  arredamento  era  povero,  egli 
aveva  in  compenso  un  passato  riccamente  artistico 
sia  come  valore  d’autori  che  hanno  fatto  rappre¬ 
sentare  là  dentro  le  loro  commedie,  e  come  noto¬ 
rietà  d’interpreti  dei  quali  egli  fu  con  Bellotti-Bon 
e  con  Cesare  Rossi  il  confratello  e  l’amico  amato 
e  rispettato. 

Mentre  che  i  critici  chiaroveggenti  negavano  scet¬ 
ticamente  la  realizzazione  del  sogno  dorato  di  Roma 
e  di  Novelli,  il  compianto  Enrico  Panzacchi  aiutava 
se  non  erro  nel  Nabab ,  giornale  di  Sommaruga  di 
famigerata  memoria,  da  lui  diretto  per  breve  tempo, 
con  la  penna  brillante  e  anche  con  la  parola  eloquente, 
il  progetto  dell’audace  attore. 

Enrico  Panzacchi  aveva  il  difetto  di  essere  sempre 
della  opinione  degli  altri  e  di  voler  essere  ad  ogni 
costo  amico  di  tutti.  Eu  egli  che  cominciò  a  por¬ 
tare  alle  stelle  il  povero  Gobatti,  autore  dei  Goti , 
come  Giuseppe  Giacosa,  un  altro  illustre  compia¬ 
cente  volle  per  spirito  di  cama raderle  offrire  il  suo 
parapioggia  a  Eogazzaro,  sorpreso  dalla  tempesta 
scatenatasi  alla  rappresentazione  del  suo  infelice 
Garofano  rosso 

Enrico  Panzacchi,  in  qualità  di  segretario  della 
Pubblica  Istruzione,  doveva  naturalmente  incorag¬ 
giare  il  Novelli,  ma  come  giornalista  doveva  dirgli 
francamente  che  la  Casa  di  Goldoni,  aveva  bisogno 
subito  di  una  Compagnia  drammatica  composta  di 
attori  di  grido.  Tocchiamo  ancora  una  volta  questo 
tasto  perchè  ‘siamo  convinti  che  il  crollo  della  Casa 
di  Goldoni,  lo  si  deve  sopratutto  alla  mancanza  di 
quegli  elementi  che  hanno  illustrato  davvero  il 
teatro  italiano  sotto  il  breve  ma  glorioso  regno 
del  povero  Bellotti-Bon,  un  altro  grande  signore 
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della  scena  che  non  bisogna  mai  dimenticare,  o 
Mecenati  e  intraprenditori  dei  teatri  odierni. 

Ci  si  risponderà  che  Novelli  aveva  spiegato  con 
molto  buon  senso  il  suo  progetto.  Egli  aveva  in¬ 
fatti  ,  fatto  comprendere  che  la  Casa  di  Goldoni 
non  poteva  essere,  subito,  la  Casa  di  Molière,  la 
quale  come  aveva  detto  dopo  o  prima  di  Novelli, 
Enrico  Panzacchi  nel  F (infilila  della  Domenica , 
per  stabilirsi  solidamente  impiegò  quasi  due  secoli. 
E  ancora  onesto  ricordarsi  che  Novelli  non  vuole  va 
degli  aiuti  finanziari  governativi  per  non  essere  poi 
accusato  nel  caso  di  un  fallimento  del  suo  progetto 
d’avere  aggravato  il  bilancio  dello  Stato.  Questo 
tratto  di  squisita  delicatezza  fa  grande  onore  al¬ 
l’artista  che  in  questa  occasione  si  è  rivelato  per 
un  gentiluomo  e  per  un  uomo  onesto. 

Tuttavia,  senza  avere  la  maligna  intenzione  di 
fare  delle  insinuazioni,  noi  diremo  apertamente  che. 
non  è  possibile  credere  che  Novelli,  uomo  dotato 
di  una  sconfinata  esperienza  delle  cose  di  teatro, 
abbia  potuto  farsi  l’illusione  che  si  poteva  fondare 
un  teatro-istituzione  come  quello  di  Molière,  a 
Parigi,  senza  una  grassa  sovvenzione  del  governo 
conoscendo  che  il  Théàtr  e- Francai  se,  e  in  un  centro 
enorme  come  Parigi,  sarebbe  crollato  come  una 
casa  male  costruita,  se  il  governo  non  lo  aiutasse 
con  una  sovvenzione  di  circa  mezzo  milione.  E  più 
logico  credere  quindi  che  Novelli  si  sia  detto,  io  la 
fonderò  la  Casa  Goldoni,  o  come  egli  ha  detto,  io  col¬ 
locherò  la  prima  pietra  della  Casa,  ma  dopo,  o  lo 
Stato  o  una  società  di  Mecenati  o  di  speculatori, 
non  la  lascieranno  morire  nella  capitale  d’ Italia 
come  si  lascia  morire  una  povera  donna  all’ospe¬ 
dale,  e  essi  verranno  in  mio  aiuto  spontaneamente, 
e  io  mi  ritirerò  in  disparte,  riservando  per  me  l’o¬ 
nore  di  essere  stato  il  fondatore  e  di  essere  l’attore 
più  rinomato  e  il  socio  più  principalmente  retribuito. 
Breve,  godere  nella  Casa  di  Goldoni  quello  che  Co- 
quelin  gode  nella  Casa  di  Molière.  Egli  ne  avrebbe 
avuto,  in  ogni  caso,  il  più  sacrosanto  dei  diritti. 
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Ad  Ermete  Novelli  fu  domandato  un  giorno  se 
egli  avrebbe  riunito  nella  sua  compagnia  i  migliori 
elementi  della  scena  italiana.  Sopra  questo  punto 
capitale ,  il  Novelli  s’avvolse  come  certe  sibille 
moderne  nel  mistero.  Egli  sapeva  bene  che  non 
poteva  far  recitare  il  ruolo  di  Cenerentola  alla  sua 
rispettabile  signora.  Egli  sapeva  che  non  poteva 
abbandonare  i  suoi  modesti  collaboratori  da  un 
giorno  all’altro.  Ciò  gli  avrebbe  procurato  delle 
noie,  dei  processi,  dei  dolori.  Il  Novelli  ha  agito 
come  un  uomo  di  carattere  debole,  ma  anche  come 
un  uomo  ben  educato  e  di  cuore.  In  conseguenza 
egli  rispose  che  non  avrebbe  fatto  appello  ad  attori 
primari  perchè  essi  si  sarebbero  rifiutati  di  essere 
i  suoi  collaboratori.  Le  gelosie  di  mestiere  non 
hanno  un  lieto  fine  come  le  gelosie  di  Zelinda  e 
Lindoro,  nella  commedia  omonima  di  Goldoni.  E 
allora  è  inutile  parlare  di  una  Casa  di  Goldoni,  nè 
di  una  Compagnia  drammatica  stabile  che  deve 
recitare  quasi  tutto  l’anno  in  una  città  che  frequenta 
poco  i  teatri  e  pochissimo  durante  la  quaresima,  la 
settimana  santa  e  nelle  sere  di  venerdì.  Ricordiamo 
che  quando  si  chiese  a  Novelli  come  sarebbe  for¬ 
mato  il  suo  repertorio,  egli  rispose  che,  suo  malgrado, 
sarebbe  stato  costretto  di  recitare  anche  delle 
commedie  straniere.  Ma  il  male  si  è  che  avrebbe 
recitato  il  suo  stantìo  repertorio,  vale  a  dire  — -  o 
eterni  Dei!  —  Luigi  XI,  Michele  Perin,  Papà 
Leb orinar d  e  Mia  moglie  non  ha  chic  E  questa 
roba  ammuffita  nella  fresca  Casa  goldoniana! 

Se  dunque  per  arricchire  i  nostri  reportorì  e  fare 
dei  pingui  introiti,  si  è  costretti  a  ricorrere  agli 
autori  stranieri,  vuol  dire  che  noi  non  abbiamo  un 
Teatro  Nazionale  e  che  non  vale  la  pena  allora  di 
spendere  delle  migliaia  di  lire  por  arricchire  gli 
altri  e  lavorare  per  la  loro  gloria.  ()  si  è  logici,  o  no. 
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Ciononostante  il  i.°  di  novembre  igoo,  la  Casa 
di  Goldoni  apriva  le  sue  porte  alla  «  Tutta  Roma  » . 

Il  teatro  Valle  aveva  un’aspetto  fantasmagorico. 
Tutti  guardavano  in  alto  e  in  basso  come  si  fa 
quando  si  arriva  per  la  prima  volta  in  una  città. 
L’emozione  era  in  tutti  i  cuori.  I  soli  scettici  sta¬ 
vano  quieti  in  un  angolo  e  sorridevano  sotto  i  baffi 
e  fra  le  barbe. 

Ermete  Novelli  —  naturalmente  —  ricevette  in 
pieno  petto  l’ovazione  di  stima  e  di  riconoscenza 
che  si  meritava  il  fondatore  illuminato  di  una  isti¬ 
tuzione  patriottica  e  il  Mecenate  che  aveva  speso 
—  si  diceva  —  centomila  lire  perchè  la  capitale 
d’Italia  avesse  finalmente  un  Teatro  Nazionale. 

Dopo  un  anno  circa,  crac:  la  Casa  Goldoni 
come  fosse  stata  fabbricata  da  un  architetto  igno¬ 
rante  e  da  un  capomastro  ladro,  era  crollata!  Si 
credette  di  sognare.  No;  si  vide  un  mattino  dei 
vagoni  di  mobili,  d’attrezzi  scenici  e  di  superbi 
costumi  goldoniani  prendere  la  via  che  conduce  a 
Venezia,  come  se  nella  Casa  di.  Goldoni  fosse  scop¬ 
piato  il  vajuolo. 

Che  cos’era  accaduto  ? 

Ciò  che  accade  quasi  sempre.  Ermete  Novelli 
conduceva  la  Casa  di  Goldoni  come  se  Ella  non  lo 
fosse.  Egli  rappresentava  le  stesse  commedie  dove 
egli  s’impone  colla  sua  abilità  insuperabile  e  per 
•giunta  le  commedie  dove  lui  è  il  protagonista  e  gli 
altri  dei  manichini.  Si  finì  coll’annoiarsi  da  morire. 
E  allora  si  vide  i  critici  far  fuoco  contro  la  Casa  di 
Goldoni  ;  gli  autori  italiani  vecchi  e  novellini  pre¬ 
feriti  agli  autori  stranieri  gridare  come  dei  mon¬ 
toni  che  si  sgozzano;  i  romani  andare  a  bere  il 
vino  delli  castelli ,  e  gli  stranieri  recarsi  ad  ammi¬ 
rare  il  Colossèo  poetizzato  dai  romantici  chiari  di 
luna.  I  romani  —  del  resto  —  al  òons-mots  degli 


autori  parigini  e  alle  facezie  semplici  c  sane  di 
Goldoni  preferiscono  i  motti  arguti,  salaci  e  bo¬ 
naccioni  di  Belli,  di  Pascarella  e  di  Trilussa. 
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Dopo  Milano,  Torino  la  città  più  francese  d’Italia. 

Torino,  dopo  aver  veduto  andare  a  rotoli  il  Teatro 
Nazionale  al  Carignano,  ebbe  di  lì  a  qualche  anno 
la  speranza  di  fondare  il  «  Teatro  d’Arte  »,  lo  stesso 
teatro  che  dopo  la  dégringolade  del  Teatro  dram¬ 
matico  nazionale  a  Roma,  abortì  in  mezzo  alla 
generale  indifferenza  del  pubblico  romano. 

Questa  volta  i  promotori  che  noi  battezzeremo 
con  il  nome  d’ illusionisti,  erano  tutti  degli  artisti. 
11  Comitato  era  composto  di  scrittori  scelti  come 
Vittorio  Bersezio  e  Domenico  Danza;  di  architetti 
distinti  come  Bertea  e  Brada;  di  pittori  come 
Smeriglio  e  Fontana;  di  scultori  come  Bistolfi  e 
Cornetti. 

Come  vedete,  non  mancava  nulla  per  la  buona 
riuscita  della  nobile  impresa.  Vi  erano  perfino  pronti 
gli  scalpelli  di  genio  per  eternare  col  marmo  i  fu¬ 
turi  grandi  commediografi.  Pure,  il  nuovo  progetto 
cementato  di  rettorica  e  decalcato  sugli  altri  che 
lo  precedettero,  ebbe  la  stessa  fine  malinconica  : 
un  parto  laborioso  e  un  aborto  spasmodico. 


Poi  venne  il  Teatro  Drammatico  Sperimentale 
di  Firenze.  Che  roba  era?  Ce  lo  dice  il  signor 
Mario  Ferrigni  nel  suo  opuscolo  uscito  nel  1905 
dalla  tipografia  Ricci.  E  questo  per  rispondere 
forse  ai  seguaci  di  Geremia  che  come  Annibaie 
Gabrielli  scriveva  nel  Fanfulla  del  18  ottobre  1896: 
«  In  nessun’  altra  città  italiana,  le  condizioni  del 
teatro  di  prosa  è  così  miserabile  come  a  Roma; 
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e  come  Gaio,  che  nel  Marzocco  del  22  gennaio  1899, 
diceva  :  «  Firenze  in  materia  di  spettacoli  è  alla 

coda  non  solamente  delle  prime  città  d’Italia,  ma 
anche  di  molte  città  della  provincia  ». 

Fu  durante  il  grigio  e  nebbioso  mese  di  novembre 
che  nacque  la  Società  fra  gli  autori  di  teatro  in 
Firenze.  Che  ragione  vi  era  di  fondarne  una  seconda 
à  coté  quando  vi  era  una  Società  italiana  a  Milano, 
noi  non  sappiamo. 

Dopo  qualche  tempo,  la  Società  fiorentina  creò 
il  Comitato  di  lettura  dalla  cui  esistenza  derivò 
poi  il  Teatro  Sperimentale.  Lo  scopo  di  questo 
Comitato  era  quello  di  ovviare  aH’inconveniente  tante 
volte  lamentato  dai  giovani  e  sconosciuti  autori  di 
non  venire  quasi  mai  rappresentati  e  raramente  letti. 
Cosa  — -  del  resto  —  contraria  al  vero  che  è  diven¬ 
tata  una  specie  di  monomania,  di  fissazione,  perchè 
non  c’è  oggi  un  solo  capocomico  o  direttore  di  un 
teatro  che  non  sia  felice  dq  scoprire  un  talento  e 
mettere  in  luce  un  genio.  E  passata  l’epoca  leg¬ 
gendaria  dei'  geni  incompresi,  delle  cabale,  delle 
protezioni  altolocate.  Cento  vie  diverse  sono  aperte 
per  farsi  strada  e  far  voltare  la  folla  quando  si  è 
capaci  di  creare  un’opera  veramente  degna  di  ri¬ 
vedere  le  stelle.  Certo  che  non  si  può  pretendere 
che  un  capocomico  od  un  direttore  di  teatro  pos¬ 
sano  leggere  il  migliaio  di  manoscritti  che  loro 
piovano  addosso  ogni  anno.  Lo  stesso  Mario  Ferrigni 
ha  dovuto  confessare  che  fu  impressionante  la  quan¬ 
tità  di  lavori  che  pervennero  al  Comitato  il  quale 
da  solo  non  ha  potuto  mai  collocare  un  lavoro  presso 
una  Compagnia. 

Il  bello  si  è  che  quando  si  fu  sul  punto  di  concre¬ 
tare  qualche  cosa  di  positivo,  sorse  nel  seno  del 
Comitato  una  divergenza  e  non  piccola.  Un  gruppo 
voleva  fare  esclusivamente  del  teatro  italiano  ;  l’altro 
voleva  far  del  «  teatro.  »  Si  conchiuse  che  si  sarebbe 
rimpinzi to  il  repertorio  del  Teatro  Sperimentale 
col  minor  numero  possibile  di  lavori  stranieri. 

Il  19  gennaio  del  1903,  il  famoso  Teatro  aprì  i 
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suoi  battenti.  Fuori,  faceva  un  freddo  cane,  e  dentro 
il  fiato  degli  spettatori  aveva  formato  come  una 
nebbioruggiola.  Si  recitava  la  commedia  in  quattro 
atti,  di  Amedeo  Sorvillo.  Fra  gli  attori  vi  era  un 
nome  fatidico,  quello  di  Caschi.  La  commedia  del 
signor  Sorvillo,  cascò  per  non  più  rialzarsi.  Poi 
venne  qualche  successo,  ma  moltissimi  fiaschi  do¬ 
vuti  —  pur  troppo  !  —  più  a  penne  italiane.  I  mag¬ 
giori  trionfi  furono  per  Gli  Avariati  di  Brieux  e 
per  il  Boubourouche  di  Courteline.  E  ai  giorni 
nostri  chi  parla  più  del  Teatro  Drammatico  Spe¬ 
rimentale?  Esso  aveva  provato  luminosamente  che 
le  porte  erano  aperte  a  coloro  che  avessero  avuto 
il  «  dono  del  teatro  »  e  che  gli  autori  novellini 
dunque  mentono  quando  affermano  che  ogni  via  è 
loro  preclusa  per  acquistare  quella  fama  che  non  si 
acquista  se  non  a  forza  di  sacrifizii  e  di  lotte. 

E  torniamo  a  Roma. 


_  s\s 

Io  mi  ricordo  benissimo  —  purtroppo  !  —  i  teatri 
di  Roma  del  1867.  E  voi?  Non  si  può  negare  che 
essi  non  abbiano  progredito  a  vista  d’occhio.  La¬ 
sciate  pur  cantare  i  decrepiti  trovatori  del  buon 
tempo  antico,  ma  quale  differenza  fra  la  Roma  di 
Pio  IX  e  quella  di  Vittorio  Emanuele  III  !  Pare,  a 
chi  la  visita  ora,  che  una  fata  benefica  vada  rido¬ 
nandola  alla  vita  ed  alla  sua  imperiale  grandezza. 
Chi  va,  oggi,  al  Costami  ---  bella  creazione  dello 
Sfondrini  —  dopo  avere  percorso  la  maestosa  via 
Nazionale,  non  ricorda  più  la  via  stretta,  sudicia, 
buia  che  lo  conduceva  al  tarlato  Teatro  Apollo, 
dall’aspetto  meschino  e  provinciale.  Chi  va  al  ma¬ 
gnifico  Teatro  Nazionale,  non  ricorda  più  la  logora 
Argentina,  restaurata  poi  dal  Torlonia;  chi  va  al 
Valle  rimodernato  dall’aristocratico  Ermete  Novelli, 
non  ricorda  più  i  teatrucoli  laidi  dove  agiva 
Pulcinella  o  l’eroe  popolare  Meo  Patacca. 
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Era  dunque  naturale  che  la  capitale  d’Italia 
tornasse  a  monologare  così:  «Ma  come!  Roma,  la 
città  dove  i  Cesari  applaudivano  Plauto,  Terenzio, 
Roscio  ;  la  città  che  vanta,  nell’inverno,  di  ospitare, 
in  proporzione,  più  forestieri  di  Parigi,  non  pos¬ 
sedere  un  Teatro  stabile  di  prosa  ammodo!  è  una 
vergogna!  » 

E  infatti  operettai  sbraculati,  artisti  dialettali 
guidati  dall’eterno  Scarpetta,  pagliacci  da  strapazzo, 
piccoli  pianeti  circondati  da  guitti  che  rappresen¬ 
tavano  delle  pochades  dove  campeggiava  l’uomo  in 
mutande  e  il  letto  della  cocotte ,  cantanti  nei  teatri 
di  prosa,  comici  nei  teatri  lirici,  ecco  le  famiglie 
artistiche  che  ciabattavano  —  meno  qualche  rara 
volta  —  nei  teatri  della  Roma  di  Vittorio  Ema¬ 
nuele  III  e  di  Pio  X. 

Guand’ecco  che  nel  1905,  un  fior  di  gentiluomo, 
un  visconte  di  Modrone  romano....  Romano?  Che! 
I  principi  Romani  hanno  ben  altre  gatte  da  pelare, 
fra  le  tante  quella  di  salvare  le  loro  terre  invase, 
come  in  Russia,  dai  contadini  stanchi  come  i  pae¬ 
sani  descritti  dal  Labruyère,  nel  1789,  di  soffrire 
e  di  morire  d’inedia.  Poi  essi  ne  avevano  avuto 
abbastanza  dei  grattacapi  teatrali  all’epoca  della 
fondazione  del  Teatro  Nazionale  ! 

Occorrevano  quindi  dei  nuovi  missionari  teatrali, 
dei  nuovi  martiri.  Uno  di  questi  è  il  conte  Enrico 
San  Martino  di  Valperga,  piemontese,  presidente 
dell’Accademia  Musicale  di  S.  Cecilia,  —  che  si  sa, 
vive  d’una  vita  anemica  ed  asmatica,  —  vale  a 
dire  un  cultore  appassionato  del  teatro.  Armato  di 
buona  volontà  e  di  grande  pazienza,  — -  non  so  se  di 
biglietti  da  mille  —  ha  esclamato  :  «  Voglio  che 
in  Roma  sorga  un  Teatro  drammatico  stabile  ». 
Bravissimo  !  Ma  dove  ?  Ta  sua  vera  casa  natia, 
sarebbe  stato  il  Teatro  Nazionale.  E  invece  non 
so  perchè  si  è  scelto  il  vecchio  Teatro  Argen¬ 
tina.  L- 'Argentina!  quanti  lieti  e  tristi  ricordi  ri¬ 
sveglia  questo  nome  che  è  sonante  come  un  sacco  di 
scudi  !  Rossini,  Donizetti,  Verdi,  vi  esordirono  con 
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quelle  operacele  che  i  superuomini  musicali  chia¬ 
mano  chitarate.  E  vi  si  è  ancora  —  eterna  Babele 
la  nostra  organizzazione  teatrale  —  recitato,  pi¬ 
roettato,  mimato  e  fatto  delle  capriuole,  al  rossiccio 
chiarore  dell’olio  e  dei  cerini  accesi  dagli  stessi 
spettatori. 

—  E  mi  dica  in  grazia,  dove  si  sono  trovati  i 
quattrini  per  fondare  e  mantenere  il  Teatro  stabile  ? 
Suppongo  da  quel  bàbbèo  del  Governo. 

—  Dal  Governo?  Ma  dove  vive?  Il  Governo  sa 
bene  che  il  forestiero  in  genere  e  specialmeate  lo 
straniero,  a  Roma,  alle  dieci  di  sera  legge  i  giornali  e 
poi  va  a  letto.  La  visita  alle  mine  e  ai  Musèi,  lo  stanca 
e  gli  concilia  il  sonno.  E  sa  anche  il  Governo  che  il 
romano  de  Roma  —  fatte  le  debite  eccezioni,  si  capi¬ 
sce  —  se  ne  infischia  dell’industria,  del  commercio, 
dell’arte.  Lui  ha  il  forestiero,  l’inglese,  l’americano, 
il  tedesco,  sopratutto,  e  ciò  gli  basta.  Il  Re  gli  regala 
i  palazzi  e  le  passeggiate  pubbliche  ;  Guglielmo  II, 
le  statue  ;  i  miliardari  americani  il  pavimento  in 
legno  di  piazza  del  Pantheon.  Egli  sa  che  un 
giorno  avrà  una  capitale  di  prim’ordine,  forse  unica 
al  mondo,  ma  non  sarà  certo  lui  che  l’ha  fatta. 
Che  gl’ importa  purché  l’abbia?  Il  teatro!  lo  spet¬ 
tacolo  !  Ma  quale  più  bel  teatro  del  Parlamento  ? 
Quale  più  suggestivo  spettacolo  di  Roma  veduta 
dalla  balaustrata  marmorea  del  Pincio,  e  quale  più 
magnifico  scenario  dei  suoi  poetici  dintorni?  Vuole 
dunque  che  sia  il  Comune  che  s’interessi  del  teatro, 
delle  sue  finzioni,  dei  suoi  attori  truccati,  dei  suoi 
paesaggi  di  tela?  Il  romano  de  Roma  ha  la  mistica 
settimana  santa,  il  vino  delti  castelli ,  le  ottobrate 
chiassose,  i  saporiti  carciofi!.  Si  e  no  che  s’accorga 
di  avere  una  Reggia,  un  Parlamento  e  i  sette  mi¬ 
nisteri,  che  udii  un  romano  chiamare  i  sette  dolori. 
Egli  sogna  ancora  le  luccicanti  berline  dorate  dei 
papi,  i  ricevimenti  principeschi  dei  cardinali,  la 
sfrenata  corsa  dei  barberi,  il  fiammeggiare  dei 
moccoletti,  i  pittoreschi  ciociàri  c  i  tipici  man¬ 
driani  caracollanti  sui  bufali  lungo  la  storica  via 
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Appia.  Vi  sono  le  eccezioni,  ripeto,  ma  il  vento 
sciroccale  snerva  ed  addormenta  anche  i  più  forti. 
Pure,  quale  irradioso  centro  d’intellettualità,  di  vita, 
di  movimento,  sarebbe  Roma  che  sarà  veramente 
la  caput  mundi  il  giorno  in  cui  una  raffica  di 
modernità  travolgerà  e  per  sempre  gli  ultimi  ri¬ 
masugli  di  una  meclioevalità  in  isfacelo. 

* — •  Ma  si  sono  trovati  degli  azionisti  che  hanno 
sottoscritto  per  200,000  lire.  11  Comune  ha  concorso 
con  25,000  lire  ;  il  Re  con  20,000;  Margherita  di 
Savoja  con  6000.  La  Società  poi  degli  autori  lirici 
e  drammatici,  con  40,000  lire:  tutto  il  suo  fondo 
sociale,  mi  hanno  detto.  E  un  bel  tratto  di  filan¬ 
tropia,  parola  d’onore! 

—  Non  dico  di  no;  ma  rifletta.  U11  capitale  di 
300,000  lire  per  fondare  in  Roma,  un  teatro. stabile 
duraturo  e  glorioso  ?  Ma  lei  scherza.  Non  ha  letto 
che  a  New-York  l’arcimilionario  Mackay  ha  as¬ 
sieme  ad  altri  grossi  capitalisti  sottoscritto  la 
somma  di  15  milioni  di  lire  per  la  fondazione  di 
un  Teatro  Nazionale  copiato  sul  modello  del  Thédtre- 
Francais  ? 

—  Ma  che  confronti  ridicoli,  Ella  mi  fa.  Gli 
americani.... 

—  Gli  americani,  caro  signore,  sono  prima  di 
tutto  della  gente  pratica  e  positiva.  Per  loro  l’arte 
è  il  danaro  come  il  danaro  è  l’arte.  E  non  gridi 
al  paradosso.  Un  Teatro  stabile  non  può  fondarsi 
e  vivere  a  lungo  prosperosamente  oggi  che  tutti 
hanno  delle  pretese  veramente  americane  senza  un 
vistoso  fondo  di  riserva.  L’americano  non  questua. 
E  anche  in  questo  non  ha  voluto  seccare  lo  Stato, 
il  Presidente  della  Repubblica,  il  Municipio.  E 
non  ha  pensato  a  rinnovellare,  a  restaurare,  a  im¬ 
bellettare  un  vecchio  teatro,  ma  bensì  a  fondarne 
uno  nuovo  che  finito  costerà  la  bellezza  di  25  milioni. 
Il  direttore  sarà  il  noto  Henri  Couried  il  quale 
vuole  avere  ai  .suoi  ordini  un  repertorio  scelte  in¬ 
ternazionale.  Gli  artisti  saranno  reclutati  in  tutta 
Europa.  Si  figuri  che  concorrenza  !  E  vedrà  quanti 


dei  nostri  attori  comici  se  ne  infischieranno  delle 
paghe  ridicole,  medebachiane,  dei  Teatri  stabili 
italiani,  e  correranno  colla  lingua  fuori  verso  il 
raggiante  dollaro  dei  famosi  trustaì /  Ciò  che  mi 
ha  un  po’  raffreddato  è  stato  nel  sentire  che  per 
la  scelta  dei  lavori  sono  stati  nominati  dei  pro¬ 
fessori  dell’  Università,  i  quali  hanno  fissato  che 
i  lavori  devono  essere  scritti  nella  forma  più  clas¬ 
sica.  D’Annunzio  può  fregarsi  le  mani,  ma  Gerolamo 
Ro vetta  e  Marco  Praga  !  Temo  però  che  a  New-  . 
York  avremo  la  bancarotta  del  classicismo.  L’epoca 
dell’apertura  del  Teatro  stabile  di  New-York  avrà 
luogo  alla  fine  del  1907.  E  così  sarà  l’americano 
che  darà  l’esempio  a  Londra  la  quale  non  ha  un 
Teatro  stabile  di  prosa  degno  della  grande  metro¬ 
poli,  pure  avendo  degli  eccellenti  autori  e  degli 
ottimi  attori.  Il  signor  Mario  Borsa  nel  suo  buon 
libro:  II  Teatro  Inglese  Contemporaneo,  vede  — 
a  me  pare,  —  le  cose  come  le  si  vedono  a  Londra, 
cioè  attraverso  lo  spleen  e  il  fumo  delle  officine 
che  tutto  annerisce.  E  il  signor  Buonaspetti,  critico 
geniale,  ma  un  po’  troppo  ottimista  bene  descrisse 
nella  bella  recensione  fatta  al  libro  di  Borsa,  che 
gl’  inglesi  adorano  il  teatro,  lo  frequentano  e  pos¬ 
siedono  dei  clubs  «  i  cui  membri  sono  uniti  esclu¬ 
sivamente  dall’amore  per  l’arte  drammatica  e  che 
hanno  periodici  teatrali  illustrati  »  che  certo,  do¬ 
veva  aggiungere  non  abbiamo  neanche  in  quella 
Milano  che  è  sede  d’artisti  di  ogni  genere.  E  doveva 
anche  dire  che  essi  spendono  somme  favolose  per 
comprare  i  nostri  capolavori  di  pittura  e  di  scol¬ 
tura,  le  più  belle  edizioni  dei  libri  francesi  del 
secolo  XVIII  e  XIX,  i  più  sontuosi  libri  d’arte 
tedeschi.  Sono  essi  che  deploro  Shakespeare  e  del 
loro  Milton,  di  Dante  e  dell’ Ariosto,  hanno  fatte 
le  più  stimate  edizioni.  Siamo  noi  invece,  popolo 
d’artisti,  di  letterati  e  di  poeti  die  vendiamo -agli 
stranieri  le  nostre  più  belle  opere  d’arte;  che  ma¬ 
nomettiamo  quelle  che  conserviamo;  che  non  ab¬ 
biamo  ancora  saputo  fare  dei  nostri  più  grandi 
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letterati  e  poeti,  delle  edizioni  ammodo.  Dante  ha 
trovato  rHachette  e  il  Dorè;  Tasso,  il  Didot  e  il 
Cochin  ;  Ariosto ,  il  Baskerville  e  il  Gravelot  ; 
Boccaccio,  il  Marillier  e  l’Eisen.  Alessandro  Man¬ 
zoni  e  Giosuè  Carducci,  Parini  e  Giusti,  attendono 
ancora  la  loro  edizione  principe,  malgrado  il  buon 
volere  di  Hoepli  e  di  Zanichelli,  la  sapienza  di 
Corrado  Ricci  e  di  Giuseppe  Chiarini.  Siamo  in¬ 
vece  noi  popolo  d’artisti,  di  letterati  e  di  poeti 
che  lasciamo  illustrare  dagli  stranieri  Leonardo  da 
Vinci  e  Raffaello,  Petrarca  e  Ugo  Foscolo,  Rossini 
e  Verdi  ;  siamo  noi  popolo  d’artisti  che  dobbiamo 
mendicare  all’estero  le  più  fine  riproduzioni  di  cose 
d’arte;  siamo  noi  popolo  d’artisti  che  dobbiamo 
apprendere  come  s’ illustrano  i  giornali  illustrati  ; 
siamo  noi  popolo  d’artisti  che  vantiamo  un  Pisanello 
e  un  Cellini  e  che  non  sappiamo  coniare  una  mo¬ 
neta  che  riveli  la  genialità  artistica  dei  nostri 
incisori  ;  siamo  sempre  noi  popolo  d’artisti  che 
costringiamo  un  Rasi  a  rovinarsi  per  fare  una 
storia  del  nostro  teatro,  a  stroncarla  per  mancanza 
di  fondi,  a  farla  ammuffire  nei  retrobottega  dei 
librai  per  scarsità  di  compratori.  Goldoni  —  è  vero 
—  ha  avuto  il  Pasquali  e  lo  Zatta,  e  presto  sarà 
installato  in  una  superba  edizione  veneziana,  ma 
Dio  non  voglia  che  colla  modesta  somma  di  50,000 
lire,  mentre  la  Francia  ha  speso  cinque  milioni 
per  l’Edizione  Nazionale  —  un  fallimento,  del  resto, 
commercialmente  parlando  —  delle  opere  di  Victor 
Hugo,  essa  non  riesca  un’edizione  meschina. 

E  torniamo  a  Roma. 

—  Presidente,  sa,  del  Consigiio  di  direzione  è  il 
conte  di  San  Martino. 

—  Benissimo.  E  gli  altri  membri  ? 

—  Il  prof.  Giustino  Ferri,  il  principe  di  Scalèa, 
il  principe  Torlonia,  il  comm.  Basevi... 

—  Tutte  brave  persone  per  le  quali  • —  tranne 
che  per  il  primo,  il  teatro  dev’essere  misterioso  come 
un  tempietto  spiritico  dove  s’adora  —  non  ridete  — 
il  Dio  Iohn.  Meno  male  che  il  direttore  artistico 
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è  il  signor  Edoardo  Boutet.  Corbezzoli!  Non  solo 
conosce  il  teatro,  ma  lo  ama,  io  adora.  E  si  avrà 
un  Comitato  di  lettura?  Certo,  come  farne  a  meno? 
Si  ammette  dunque  così  che  si  può  giudicare  una 
commedia,  leggendola.  Sarà.  Enrico  Castelnuovo 
però  deve  ricordare  ciò  che  gli  scrisse  Filippo 
Filippi  dopo  l’insuccesso  della  sua  Prima  Bugia , 
a  Firenze.  Precisamente  così  :  «  Udendo  leggere  ti 
formi  i  personaggi,  le  situazioni,  colla  tua  fantasia, 
a  modo  tuo,  ma  quando  li  si  vedono  muoversi, 
l’impressione  è  tutt’altra  ».  v 

—  E  il  repertorio  del  teatro  stabile?  E  il  repertorio 
il  grande  motore,  la  grande  caldaia  dalla  quale 
deve  sprigionarsi  il  calore  sufficiente  perchè  la 
macchina  non  si  raffreddi  e  non  si  arresti.  Esso 
esercita  lo  stesso  salutare  ufficio  del  cuore  in  un 
corpo  umano. 

—  Si  rassicuri.  Il  programma  di  Edoardo  Boutet 
parla  chiaro  e  forte.  Sarà  eclettico:  nazionale, 
straniero,  antico,  moderno,  contemporaneo.  Si  parla, 
si  figuri,  di  Eschilo,  di  Shakespeare,  di  Ibsen,  di 
D’Annunzio.  Le  ftochades  e  le  farse  completamente 
abolite. 

—  Meno  male,  non  udremo  più  la  eterna  Tazza 
dì  Thè.  Ma  ci  daranno  almeno  delle  commedie 
allegre.  Capirà.  La  questione  sociale,  le  minaccie 
anarchiche,  la  lotta  religiosa,  le  preoccupazioni 
spiritiche,  la  concorrenza  commerciale,  la  nevra¬ 
stenia  invadente,  è  tutta  roba  che  per  distrarsi 
occorrono  quei  capolavori  di  comicità  esilarante  di 
Bisson,  di  Hennequin,  di  Feydeau,  i  veri  igienisti 
del  teatro  che  trovarono  in  Leigheb,  Talli,  Sichel 
e  Tovagliari  degli  interpreti  fino  ad  ora  inarrivabili. 

Anzi  a  proposito  d’interpreti,  promettendo  un 
repertorio  vasto  e  variato,  occorrerà  una  compa¬ 
gnia  di  prim’ordine  e  composta  di  elementi  adatti 
alle  interpretazioni  tragiche  e  comiche  perchè  non 
si  vorrà  pretendere  che  la  Pezzana  possa  essere 
Elisabetta  regina  d’Inghilterra  e  Mirandolina.  Si  sa 
quello  che  ha  detto  il  celebre  attore  inglese  Irving, 


a  Londra,  al  banchetto  di  ricevimento  dei  Sociétaires 
del  Té  a  tre  -  Fr  angui s\  «Non  si  crea  un  Teatro 
Nazionale  con  una  compagnia  drammatica  disparata 
e  che  non  si  fonda  un  teatro  con  delle  stelle  soli¬ 
tarie  ».  La  Duse,  Novelli,  Zaccone,  e  tutti  coloro 
che  sono  rosi  dal  cancro  del  capocomicato  non 
sono,  a  quanto  pare,  del  suo  avviso. 

E  sì  che  ve  ne  sono  degli  attori  eccellenti  da 
formare  una  compagnia  scelta,  anzi  parecchie  com¬ 
pagnie.  Chi  non  li  conosce  e  non  li  ha  applauditi  ? 
C’è  la  Duse,  l’attrice  preraffaelista  che  non  ha  che 
il  torto  di  non  avere  portato  in  giro,  come  la  nota  at¬ 
trice  spagnuola  Maria  Guerrero,  il  fior  fiore  del  teatro 
del  suo  paese.  C’  è  la  Virginia  Reiter,  l’attrice  forte, 
tutt’anima  come  la  Cazzóla,  la  Laurent,  la  Dorval, 
l’attrice  popolare  nel  senso  più  benigno  della  pa¬ 
rola,  che  in  un  momento  d’irresistibile  nostalgia  del 
palcoscenico  ritornerà  alla  ribalta.  Vi  sono  le  due 
Grammatiche,  una  delle  quali  la  splinetica,  la  lan¬ 
guente,  può  benissimo  rinunziare  al  rovinoso  capo¬ 
comicato.  C’è  la  fresca  e  rubizza  Tina  di  Lorenzo, 
detta  \Tncantadora,  col  suo  Armando,  non  Duval, 
fortunatamente  per  lei  e  per  lui.  Buona  madre  di 
famiglia  può  forse  sognare  il  pot-au-feu  casalingo 
e  dare  un  addio  alle  corse  pazze  pericolose  sui  treni 
americani  e  sui  mari  Baltici.  C’è  la  Teresa  Mariani, 
l’artista  sana,  naturale.  E  la  Vitaliani,  la  Iggius,  la 
Carloni,  la  Saporiti  Sichefi  e  tutte  le  altre  belle 
ed  eleganti  reginette  del  nostro  teatro  di  prosa  che 
Renato  Simoni  ha  descritto  con  snellezza,  grazia  e 
galanteria  nella  Lettura. 

Poi  ecco  avanzarsi  Novelli  e  Calabresi,  gli  artisti 
a  due  faccie,  gli  attisti  proteiformi;  Zaccone,  il  ripro¬ 
duttore  esatto,  anotomico  della  nevrosi  ;  l’eterno  gio¬ 
vane  e  aristocratico  Flavio  Andò,  il  sentimentale  Rug- 
geri,  il  faceto  Talli,  il  vigoroso  Carini,  poi  Piperno.  .. 

. — -  Si  fermi,  non  c’è  n’è  neanche  uno  di  costoro 
nel  Teatro  stabile  romano. 

—  Ma  come  mai? 

—  Eh,  si  fa  presto  a  criticare.  Il  Teatro  stabile 
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doveva  aprirsi  nel  dicembre  del  1905,  e  nel  novembre 
dello  stesso  anno  tutti  gdi  artisti  erano  scritturati. 
Per  svincolarsi  dei  propri  impegni  occorrevano  pa¬ 
gare  delle  grosse  penali.  Che  cosa  fare?  Adattarsi 
a  scritturare  ciò  che  v’era  di  migliore  e  di  disponibile 
sulla  piazza.  Si  è  scritturato  la  Giacinta  Pezzana, 
il  Garavaglia,  l’Evelina  Paoli,  Vittorio  e  Alfonsina 
Pieri. 

—  La  Pezzana?  Un  gran  nome,  una  grande  reclame, 
ma  una  attrice  che  come  la  Ristori,  la  Sadowski, 
se  fosse  vissuta  a  Parigi  e  fosse  stata  sociétairc 
del  Théàtre-F rancais ,  avrebbe  diritto  ad  una  ri¬ 
tirata  onorevole  e  lautamente  ricompensata. 

Il  Garavaglia?  un  ottimo  attore  che  veniva  di 
fresco  dall  'Olimpia  un  teatro  di  prosa  secondario 
di  Milano.  E  gli  altri?  Tutti  attori  coscienziosi, 
studiosi,  pieni  di  buona  volontà,  che  un  giorno 
forse  saranno  degli  artisti  provetti.  Ma  ora!  Pen¬ 
sate  che  si  deve  interpretare  Eschilo,  Sofocle, 
Shakespeare,  Ibsen,  Dumas,  Sardou,  D’Annunzio. 
Ma  si  fa  la  burletta? 

—  Lei,  veda,  ragiona  bene,  ma  è  un  sognatore, 
e  anche  un  ingenuo.  Ma  come  può  supporre  che  si 
potesse  radunare  in  una  sola  compagnia  degli  attori 
e  delle  attrici  tutti  di  cartello  ?  Per  pagarli  biso¬ 
gnerebbe  che  il  cassiere  fosse  Morgan.  E  anche  si 
potesse  farlo,  ma  crede  lei  che  essi  potrebbero 
vivere  lungamente  in  pace  e  quiete  ?  In  casa  loro 
c’è  sempre  la  maledetta  suocera,  la  Gelosia.  I  co¬ 
mici  d’oggi  sono  quelli  di  Goldoni  pagati  da  Medebac, 
la  vuol  capire? 

—  Ma  vivono  pure  insieme,  in  armonia  o  no,  la 
Réjane,  la  Brandés,  Got,  Coquelin,  Le  Bargy  e 
Paul  Monnet,  al  Théàtre-F rancais? 

—  Certo,  ma  là  ognuno  ha  il  suo  ruolo  dove 
eccelle  perchè  è  andato  verso  di  lui  spinto  da  madre 
natura.  Nell’attuale  Teatro  stabile  romano,  invece,  i 
ruoli  sono  stati  aboliti  e  le  parti  sono  divise  in  pri¬ 
marie  e  secondarie.  Povero  Boutet  !  Fra  pochi 
mesi  che  scene  da  Baruffe  Chiozzote  ! 
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E  come  si  vuole  allora  con  questi  criteri  fondare 
un  teatro  dove  si  deve  esumare  i  capolavori  antichi, 
far  sorgere  dai  loro  sarcofago  i  personaggi  più  illu¬ 
stri  e  infondere  la  vita  ai  più  scelti  lavori  moderni 
impregnati  di  simbolismo,  di  psicologia,  di  analisi 
d’anime?  Come  possono  essere  degli  attori  tragici 
oggi,  domani  drammatici,  posdomani  comici?  Il 
dono  della  proteiformità  Novelliana  e  Calabresiana, 
è  rara.  Leopoldo  Fregoli  rimane  ancora  un  feno¬ 
meno  unico.  Ma  ai  giovani  —  mi  direte  —  vorreste 
loro  ostacolare  la  carriera?  Che!  Entreranno  nel 
Teatro  stabile  quando  in  altri  teatri,  anche  secon¬ 
dari  avranno  dato  sicure  e  molteplici  prove  di 
esserne  degni.  Questa  lotta  servirà  ad  essi  di  sti¬ 
molo.  La  troupe  della  Comédie-Frangaise  recluta  e 
rinnova  con  questo  sistema  gli  elementi  che  la 
fanno  grande  e  rispettata.  La  Comédie  -  Fr  angui  se 
è  a  Parigfi  ciò  che  è  1  '  Accadenti e^,  e  la  Revue  des 
Deux-Mondes  per  gli  scrittori.  E  verso  questi  tre 
fari  luminosi  che  gli  artisti,  gli  storici,  i  poeti,  i  ro¬ 
manzieri,  i  commediografi,  rivolgono  tutti  gli  sguardi 
e  tutte  le  ambizioni  perchè  si  ha,  anche  in  questi 
tempi  di  invadente  democrazia,  un  bel  disprezzare 
i  titoli  nobiliari,  gli  ordini  cavallereschi,  le  poltrone 
accademiche.  L’ ambizione  che  sempre  sonnecchia 
mai  non  dorme  nel  fondo  dell’anima  umana,  si  scuote, 
e  chiede  e  vuole  la  sua  parte  di  sole. 

—  Le  compagnie  drammatiche  avete  Metto  più 
sopra  erano  tutte  complete  e  gli  artisti  che  le  for¬ 
mavano  erano  tutti  impegnati,  mi  pare,  per  un 
triennio.  Triste  spettacolo!  Una  selezione  spaven¬ 
tevole  !  Si  sarebbe  trovato  un  nucleo  d’attori  e  di 
attrici  da  formare  non  solo  un’  eccellente  troupe 
per  un  Teatro  stabile,  ma  anche  per  formare  tre 
o  quattro  superbe  compagnie  girovaghe.  Esse  si 
dividono,  si  sfasciano,  si  fanno  a  pezzi  con  uno 
slancio  e  con  una  spensieratezza  biasimevole,  e  i 
loro  capi  osano  lanciare  ai  quattro  venti  i  loro 
programmi  pieni  di  promesse  e  di  giuramenti  da 
marinai  !  Così  ha  fatto  Calabresi,  Ruggeri,  Zaccone, 


44 


Teresa  Mariani  e  Vittorio  Zampieri.  La  sola  Irma 
Grammatica  è  stata  sincera.  Essa  ha  detto  :  «  Non 
ho  nessun  programma,  nessuna  idea  da  esporre  ». 
Ermete  Novelli  si  è  atteggiato  a  conservatore,  a 
pessimista,  a  misantropo.  Ha  risposto:  «  Io  andrò 
molto  all’estero,  moltissimo,  e  poi  riposerò,  ne  ho 
il  diritto  ».  Certo,  ma  non  gli  credete.  Egli  morrà 
come  tanti  suoi  colleglli  fra  un  singhiozzo  e  l’altro 
di  un  dramma  o  fra  una  risata  e  l’altra  di  una 
pochade,  vale  a  dire  fra  quelle  quinte  dove  egli  è 
nato  e  dove  si  è  fatto  una  celebrità  che  non  morrà 
mai  piu. 

—  E  —  parlando  d’altro  —  come  la  mettiamo 
riguardo  all’arredamento,  alla  messa  in  scena? 

—  L’  allestimento  scenico  sarà  come  in  Italia 
non  lo  si  è  mai  veduto  :  grandioso.  Si  figuri  che 
oltre  Edoardo  Boutet,  dirigerà,  disegnerà  e  model¬ 
lerà  i  figurini  e  le  scene  il  noto  pittore  Cambellotti 
che  avrà  per  collaboratori  i  scenografi  Rovescalli 
e  Bazzani. 

—  Non  fiato.  Ma  siamo  giusti.  Si  è  veduto  so¬ 
vente  certe  compagnie  girovaghe  prima  del  loro 
ultimo  deplorevole  frazionamento,  mettere  in  scena 
certe  commedie  ,  certe  pochades  e  certi  drammi 
come,  ad  esempio,  il  Cyrano  di  Bergerac,  M.me  San 
Gene,  Y Albergo  dei  Poveri,  con  un  lusso  degno  dei 
teatri  parigini. 

—  E  come  a  Parigi,  in  certi  teatri  ben  inteso, 
si  è  stabilito  che  il  nuovo  Teatro  stabile  sia  anche 
una  scuola  di  coltura  che  si  esplicherà  col  mezzo 
di  letture,  di  poesie  e  di  conferenze. 

— -  Benissimo.  Il  nostro  pubblico,  fatte  le  debite 
eccezioni,  è  così  ignorante,  senza  sua  colpa,  di  tutto 
ciò  che  riguarda  il  teatro  !  Crede  lei  che  non  ab¬ 
biamo  anche  noi  i  nostri  Lintilhac  e  i  nostri  Faguet? 
Avrei  dovuto  citare  Sarcey  e  Larroumet,  ma,  pur¬ 
troppo  !  sono  morti.  Dubito  molto  però  che  la  gente 
si  appassioni  alle  conferenze  teatrali.  Che  vuole  ? 
quei  benedetti  cinematografi  coi  loro  drammi  a 


sensazione  e  colle  loro  ftochades  esilaranti  ci  fanno 
una  così  rovinosa  concorrenza  !  Alle  conferenze 
ormai  non  ci  vanno  che  le  ragazze  da  marito  e  le 
maestre  comunali. 


Il  19  dicembre  1905,  il  Teatro  Stabile  di  Roma, 
dopo  un  febbrile  e  laborioso  lavoro,  aprì  al  pub¬ 
blico  i  suoi  portoni.  Tutta  Roma  imperiale  moderna 
era  là,  all’  Argentina.  Voi  sapete  con  che  si  è 
esordito. 

Per  dimostrare  subito  che  l’ italianità  è  in  cima 
d’ogni  pensiero  si  è  andati  in  scena  col  Giulio 
Cesare,  di  Shakespeare.  Forse  per  far  la  corte  agli 
inglesi  che  vanno  a  passare  l’ inverno  a  Roma. 
Perchè  non  dare  una  tragedia  del  romano  Pietro 
Cossa?  Sempre  Cossa?  Non  c’era  Alfieri,  Niccolini, 
Manzoni,  Monti?  Roba  vecchia  e  non  rappresen¬ 
tabile.  Più  vecchia  di  quella  di  Shakespeare  non 
saprei.  Ma  è  roba  bella  e  di  sicuro  effetto.  Su 
questo  non  c’è  niente  che  dire.  Ma  io  credo  che  i 
lavori  antichi  bisogna  lasciarli  nelle  biblioteche. 
Credete  che  i  parigini  si  divertirlo  alle  rappresen¬ 
tazioni  delle  tragedie  di  Corneille  e  di  Racine, 
alle  commedie  di  Molière,  di  Reynard  e  di  Marivaux? 
Ammirano,  e....  sbadigliano,  fanno  come  coloro  che 
al  teatro  di  Montecarlo  fra  una  scena  e  l’altra  pen¬ 
sano  a  una  martingala  della  r violette. 

Fino  a  ieri  si  può  dire  il  Teatro  stabile  romano 
—  tanto  per  non  perdere  l’abitudine  —  ha  girato 
qua  e  là  come  del  mercurio  sprigionato.  Ora  è 
rientrato  nella  sua  casa  nativa  per  cimentarsi  in 
lavori  vecchi  e  nuovi.  E  si  va  rappresentando  dei 
lavori  più  letterari  che  teatrali,  mediocremente  in¬ 
terpretati  e  decorosamente  messi  in  scena,  che  come 
la  Carlotta  Corday,  il  David  e  la  Flotta  degli 
emigranti ,  ottengono  o  degli  insuccessi  o  dei  suc¬ 
cessi  di  stima  e  d’ incoraggiamento. 


Io  auguro  che  questa  volta  il  Teatro  Stabile  di 
Roma  abbia  una  vita  lunga  e  prosperosa.  Io,  però 
—  prudentemente,  —  da  buon  pessimista,  tengo 
sempre  in  serbo  il  detto  di  quella  donna  di  buon 
senso  che  fu  la  madre  di  Napoleone  I:  «  Purché 
la  duri  !  »  E  infatti  nel  cielo  del  teatro  è  già  ap¬ 
parso  qualche  screpolatura,  indizio  di  costruzione 
poco  solida.  Egli  incomincia  a  non  più  essere  un 
Tempio  dell’Arte,  ma  bensì  una  specie  di  biberon 
al  quale  vogliono  attingere  del  latte  tanto  gli  autori 
provetti  quanto  i  neonati  dell’arte  scenica.  Gabriele 
D’Annunzio  ha  domandato  per  il  varo  della  sua 
futura  Nave,  nientemeno  che  25,000  lire  come  di¬ 
ritto  d’autore  e  una  forte  somma  per  ottenere  una 
di  quelle  messe  in  scena  sardanapalesche  alle  quali 
coi  suoi  gusti  cinquecentisti,  è  avvezzo  di  vedere 
attuate.  Gli  azionisti  non  erano  del  suo  parere,  ma, 
per  non  pagare  una  penale  onerosa  hanno  dovuto 
cedere.  Di  questo  passo,  il  modesto  fondo  sociale 
di  300,000  lire  andrà  in  fumo  —  state  certi  — 
come  se  fosse  posto  a  Montecarlo  su  di  un  tavolo 
di  trenta  et  quaranta.  Ma  non  basta. 

Diggià  V Argentina  comincia  a  perdere  il  suo 
carattere  di  Teatro  stabile  della  scena  di  prosa; 
ad  essere  un  tram.  Oggi  serve  per  una  conferenza 
geografica ,  domani  sarà  data  in  prestito  od  a 
nolo  ai  celebri  spiritisti  e  il  giorno  appresso  a  con¬ 
ferenze  politiche  -  sociali  -  umanitarie.  L’ Argentina 
è  nostalgica.  Anticamente  servì  a  variati  spettacoli 
e  sente  già  il  bisogno  di  essere  quello  che  era. 

E  diggià  l’autorità,  la  dignità,  il  prestigio  del 
Teatro  stabile  romano,  cominciano  ad  essere  in¬ 
taccati.  Il  Théa tre- Francai s ,  tranne  la  volta  della 
rappresentazione  tumultuosa  del  Germanicus,  non 
ha  mai  servito  a  scopi  politici,  non  è  mai  stato  il 
campo  ignobile  di  lotte  di  partiti.  Ci  si  è  battuti 
sovente  là  dentro,  ma  sono  state  delle  battaglie 
letterarie  non  mai  finite  platealmente. 

L 'Argentina  —  invece  —  alla  rappresentazione 
della  Carlotta  Cor  day,  di  Enrico  Corradini,  è  stata 
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mutata  in  una  sala  volgare  di  sbraculati  anticle¬ 
ricali  per  i  quali  ci  sono  le  grandi  piazze  di  Roma. 
E  mentre  al  T écìtre-Franfais,  si  disapprova  un 
autore  infelice  con  un  silenzio  dignitoso  ed  espres¬ 
sivo,  al Y  Argentina,  nel  Teatro  stabile  che  vorrebbe 
esserne  la  copia  autentica,  si  è  fischiato  plateal¬ 
mente  come  si  fosse  ad  una  fiera  di  piazza  Guglielmo 
Pepe.  Povera  Corday  !  Si  disapprova  la  Carlotta 
Corday,  di  Salle,  si  accoglie  con  silenzio  glaciale 
la  Carlotta  Corday,  di  Ponsard,  si  malmena  bru¬ 
talmente  quella  di  Corradini.  Essa  decisamente  era 
nata  sotto  una  cattiva  stella  :  non  poteva  aver  pace 
nè  viva  nè  morta.  Povera  Corday  ! 

.. 


E  concludiamo. 

Tutte  le  volte  che  si  parla  di  un  Teatro  stabile 
si  cita  come  modello  la  Coni édic-Fra rivalse.  Questo 
teatro  —  lo  dico  per  chi  lo  ignora  —  è  considerato 
in  Francia  come  una  grande  istituzione  di  Stato, 
come  una  Università.  Su  di  lui  c’è  tutta  una  geniale 
e  istruttiva  biblioteca  ricolma  di  opere  dettate,  da 
scrittori  stimati  e  specialisti,  con  seri  intenti  d’arte. 
L’ultimo  è  il  signor  Fréderic  Lolliée.  Il  suo  splen¬ 
dido  volume  uscito  di  recente  attesta  ancora  una 
volta  quanto  amore  e  rispetto  la  Francia  nutre  per 
il  suo  teatro  fecondo  e  glorioso.  La  Scala  e  il 
Manzoni  di  Milano,  attendono  ancora  malgrado  le 
somme  ingenti  profuse  dai  munificenti  Mecenati, 
i  loro  Libri  d’oro. 

La  Co m édie-Fra n^aise  ha  inoltre  un  interessante 
Musèo,  una  superba  Biblioteca,  dei  quali  si  sono 
fatti  gli  storiografi,  il  Soubies,  il  Pougin,  il  Delorme, 
il  Dacier,  il  Monval,  il  Bonnassies  ;  un  ricco  Re¬ 
pertorio  che  va  da  Racine,  Corneille  e  Molière  a 
Victor  Hugo,  Mendés,  Pailleron  e  Rostand;  un 
forte  nucleo  d’ Attori  e  d’Attrici  più  specialisti  che 
proteiformi  intenti  non  solo  a  riscuotere  i  grassi 
dividendi  di  sociétairs,  ma  anche  a  tutelarne  il  de- 
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coro  e  la  fama  con  delle  interpretazioni  coscienziose 
e  sovrane;  un  gruppo  di  Direttori  l’ultimo  dei  quali 
è  un  grande  e  vecchio  amico  dell’Italia,  Jules  Claretie, 
vale  a  dire  uno  storico  diligente  ed  imparziale, 
un  romanziere  documentato  e  suggestivo,  un  fine 
e  brillante  chroniqueur .  Essa  va  superba  anche  di 
un  foyer  celebre  dove  sono  passati  e  passano  tutt’ora 
le  illustrazioni  e  le  notabilità  più  famose  e  più  in 
voga  nel  mondo  aristocratico,  bancario,  letterario, 
artistico,  teatrale  ;  dei  suoi  Scenografi  stilisti  ;  di  un 
arredamento  variato  e  pronto  a  soddisfare  i  bisogni 
e  le  pretese  del  teatro  antico  e  i  capricci  e  le 
fantasie  del  teatro  moderno  e  contemporaneo,  e 
sopratutto  di  una  cospicua  dote  municipale  che  le 
permette  di  vivere  con  lusso  tutto  il  tempo  dell’anno. 
Senza  di  questa  sovvenzione  è  inutile  parlare  del 
Teatro  stabile.  La  somma  di  200,000  lire  che  dei 
generosi  oblatori  milanesi  avevano  messo  a  sua  di¬ 
sposizione,  sarebbe  stata  insufficiente  e  divorata  in 
breve  tempo  senza  approdare  ad  un  risultato  utile 
e  serio.  Parigi,  una  città  di  tre  milioni  d’abitanti 
senza  contare  il  grande  e  continuo  movimento  flut¬ 
tuante  dei  provinciali  e  dei  forestieri,  vedrebbe 
morire  d’inedia  i  suoi  quattro  massimi  teatri,  YO- 
péra ,  YOpéra  Co  inique,  il  Th  éàtre-Fra  uqclìs,  YOdéon, 
se  il  suo  Municipio  con  una  prodigalità  monarchica 
—  benché  in  Repubblica  —  non  li  sovvenzionasse 
principescamente.  Noi  abbiamo  veduto  nella  così 
detta  grassa  Milano,  con  quali  concetti  gretti  e  con 
quali  ragioni  taccagne  si  è  trattata  la  questione  se 
si  doveva  cioè  dotare  o  no  il  teatro  della  Scala 
che  ci  auguriamo  ben  presto  di  vederla  esterior¬ 
mente  sgombra  dai  giornalai,  dai  venditori  di 
frittelle,  dai  pezzenti,  che  attorniano  le  sue  mura 
sgretolate,  che  le  danno  ancora  l’aspetto  meschino 
e  la  fisionomia  di  un  teatrucolo  di  provincia.  Eb¬ 
bene,  che  sarebbe  di  questo  famoso  Tempio  del¬ 
l’arte  lirica  senza  la  munificenza  sconfinata  ed  in¬ 
defessa  dei  visconti  di  Modrone  e  soci? 

Occorre  in  secondo  luogo  una  Amministrazione 
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esperta,  avveduta  e  pronta  ad  attuare  tutte  le  in¬ 
novazioni,  più  prodiga  che  lesina,  più  autocrate 
che  debole  onde  ottenere  nella  Casa,  dell’ordine, 
della  disciplina,  della  educazione.  Al  Manzoni  — 
ad  esempio  —  malgrado  il  buon  volere,  il  buon 
gusto  ed  il  tatto  del  conte  Broglio,  non  si  è  riu¬ 
scito  di  ottenere  che  in  teatro  tutti  siano  seduti, 
che  l’atrio  sia  sgombro  affinchè  si  possa  entrare  in 
teatro  anche  nel  mezzo  ;  che  vengono  aboliti  gli 
insopportabili  cappelloni  delle  signore  ;  che  gli 
uomini  depongano  nelle  guardarobe  i  loro  indumenti, 
come  si  usa  nei  teatri  veramente  civili,  di  Dresda, 
di  Ginevra,  di  Monaco  di  Baviera,  di  Bruxelles, 
di  Francoforte,  di  Vienna  e  di  Berlino;  che  non  si 
defraudino  gli  abbonati  delle  novità  promesse  nei 
cartelloni- rèe  la  me  delle  compagnie  drammatiche  ; 
che  si  alzi  il  sipario  all’ora  indicata  dal  programma 
e  che  gli  intervalli  siano  meno  lunghi  e  noiosi 
visto  anche  che  il  teatro  non  ha  nè  un  foyer  nè  un 
fumoir  dove  si  possa  circolare  con  una  certa  co¬ 
modità,  come  al V Argentina.  Occorre  in  terzo  luogo 
un  Direttore  coltissimo  che  abbia  del  gusto,  che 
abbia  del  tatto,  che  sia  imparziale  e  —  parlo  in 
genere  —  che  come  un  Rasi,  si  sia  segnalato  con 
fatti  e  con  opere  che  rivelano  la  conoscenza  pro¬ 
fonda  del  meccanismo,  della  tecnica  e  della  lette¬ 
ratura  teatrale. 

Necessita  quindi  di  avere  un  Repertorio  variato. 
Il  repertorio  di  un  Teatro  stabile  o  anche  di  una 
compagnia  nomade  è  ad  un  tempo  la  chiave  di 
volta  e  le  fondamenta  dell’edificio;  egli  è  la  sua 
ragione  d’essere,  la  sua  salute  nei  giorni  di  crisi, 
il  suo  onore  nei  giorni  di  prosperità.  Il  nostro 
teatro  —  è  noto  —  non  ha  tradizioni.  Il  signor 
Carlo  Goldoni  è  stato  un  fenomeno,  una  eccezione. 
Da  tempo  il  nostro  teatro  in  generale  non  è  più 
un  teatro  nostrano,  legittimo;  quello  contemporaneo 
specialmente  vive  d’ imprestiti  esteri  come  l’odierno 
Stato  russo.  Potrei  volendo  dimostrare  coi  docu- 
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menti  alla  mano  che  molte  delle  ultime  produzioni 
dei  nostri  migliori  autori  drammatici,  sono  italiane 
di  nome  ma  di  fatto  sono  francesi  e  tedesche. 

E  occorre  anche  ad  un  Teatro  stabile  infor¬ 
mato  a  concetti  elevati,  che  non  sia  un  teatro  di 
saggi,  d’ incoraggiamenti,  di  debutti,  ma  bensì  un 
teatro  composto  dei  migliori  lavori  a  qualunque 
genere  o  scuola  o  nazione  appartengono,  di  autori 
la  di  cui  fama  sia  diggià  sanzionata;  un  teatro  che 
sia  moderno,  dev’essere  un  teatro  rinnovellato,  un 
teatro  denso  d’idee  e  di  pensiero,  un  teatro  che  sia 
una  riproduzione  esatta  della  vita  che  noi  viviamo, 
delle  passioni  che  la  assorbono,  delle  questioni 
sociali  che  la  assediano. 

Occorre  un  Comitato  di  lettura  composto  di  un 
numero  limitato  di  giudici  che  siano  assolutamente 
degli  uomini  di  teatro,  perchè  è  provatissimo  che 
i  così  detti  letterati  oltre  che  non  sono  atti  a  scri¬ 
vere  per  il  teatro,  come  giudici  e  come  critici  sono 
i  peggiori  che  possono  esistere  e  lasciar  cantare  a 
coloro  che  insieme  ad  Edmond  De  Goncourt  —  che 
non  riuscì  mai  come  Balzac,  Flaubert  e  Zola  — 
ad  essere  un  uomo  di  teatro,  esclamano  che  il  teatro 
attuate  non  è  detta  letteratura.  Quando  lo  è,  noi 
vediamo  il  successo  che  egli  ottiene. 

Una  questione  per  me  importantissima  per  un 
Teatro  stabile  è  quello  dei  prezzi.  Quelli  per  entrare 
nel  Teatro  stabile  romano,  sono  mitissimi,  anzi 
popolari:  cinquanta  centesimi  il  biglietto  d’ingresso 
—  se  non  erro.  —  Meno  che  entrare  in  un  barac¬ 
cone  di  fenomeni!  Che  volete?  Dirò  una  bestialità, 
ma  la  democratizzazione  dei  teatri  condurrà  l’ arte 
drammatica  alla  sua  completa  rovina  materiale  e 
morale.  Il  teatro,  l’arte,  devono  essere  aristocratici. 
Un  Teatro  stabile  ha  bisogno  per  vivere  signoril¬ 
mente  che  i  prezzi  siano  elevati.  E  allora  quasi 
impossibile  che  prevalga  —  •  come  ha  fatto  notare 
giustamente  Annibaie  Gabrielli  nel  Fanfulla  do¬ 
menicale,  l’andazzo  di  portarvi  le  passioni,  e  le 
predilezioni  politiche.  —  E  i  modi  cortesi,  io  ag- 


giungo,  perchè  si  ha  un  bel  dire,  ma  nel  nostro 
popolo  se  è  scarsa  l’istruzione  anche  più  scarsa  è 
l’educazione. 

Ma  il  prezzo  —  elevato  —  mi  si  dirà  —  restrin¬ 
gerà  la  cerchia  degli  amatori  della  scena  di  prosa 
che  vanno  facendosi  sempre  più  scarsi  non,  come 
dice  il  signor  Marco  Praga  perchè  le  compagnie 
siano  scadenti  —  V Olimpia  è  sempre  piena  —  ma 
perchè  per  andare  oggi  ad  un  teatro  di  prosa  di 
prim’ordine  occorre  essere  ricchi. 

Io  ne  convengo,  ma  allora  si  lasci  libero  il  campo 
ai  cosidetti  teatri  à  coté  dove  per  scimmiottare 
certi  teatri  tedeschi,  si  mangia,  si  bevve,  si  fuma, 
si  giuoca,  si  fa  all’amore  ;  vuol  dire  che  il  pubblico 
in  generale  non  ne  vuole  più  sapere  di  arte  grande 
e  vera  e  di  spettacoli  raffinati. 

Io  —  del  resto  —  sono  fermamente  convinto  che 
il  Teatro  stabile,  in  Italia,  non  è  possibile,  per  ora, 
realizzarlo.  Uno  spirito  di  ribellione,  d’ indisciplina, 
di  boheme  e  di  zingarismo  aleggia  nei  nostri  teatri 
di  prosa.  E  anche  si  riuscisse  a  fondarlo,  come  il 
matrimonio  —  secondo  Balzac  —  è  la  tomba  del¬ 
l’amore,  egli  sarebbe  la  tomba  dell’arte  vera,  sincera, 
libera  e  grande.  Forsechè  Shakespeare,  Molière, 
Lopez  de  Vega,  Calderon,  Goldoni,  hanno  avuto 
bisogno  dei  Teatri  stabili,  per  salire  in  fama?  Ne 
hanno  avuto  bisogno  i  migliori  autori  moderni  fran¬ 
cesi  e  italiani  di  avere  un  teatro  dotato  ?  Anche  la 
Comédie- Francai  se,  invecchia  e  si  sgrettola.  C’  è 
della  muffa  là  dentro.  Non  lo  si  grida  forte  ma 
tutti  invocano,  come  Faust,  della  giovinezza.  I  clas¬ 
sici  si  ammirano....  ma  annoiano;  i  romantici  si 
lodano...  ma  fanno  sorridere;  i  moderni,  i  migliori, 
come  Dumas,  Augier,  Pailleron,  Meilhac,  sono  al 
Pére  -  Lachaise  ;  i  contemporanei  brillano  come  le 
pietre  false,  per  poco.  E  gli  attori  non  sostitui¬ 
scono  certo  i  Got,  Coquelin  ainé,  Febvre,  Maubant, 
Madéleine  Brohan,  Croizette,  Sara  Bernhardt,Dejazet, 
Desclée.  Lo  stesso  Henry  Bauer  è  costretto  a  con¬ 
fessare  che  Fédra,  Cid  c  Don  Juan,  non  «  fanno 


più  danaro  ».  Albert  Soubies  è  dello  stesso  parere. 
Un  Teatro  stabile  —  del  resto  —  fossilizza  e 
mumifica  gli  autori  condannati  a  scrivere  delle  pro¬ 
duzioni  che  siano  adatte  al  teatro  per  il  quale  sono 
scritte,  onde  non  correre  il  rischio  di  vederle  re¬ 
spinte.  Egli  fossilizza  anche  gli  attori  e  il  pubblico 
il  quale  ama,  sì,  divertirsi  e  di  commuoversi,  ma 
ancora  di  comparare,  di  fare  dei  confronti. 

Poi  viene  la  noia,  l’eterna  nemica  dell’uomo,  la 
noia  generata  dalla  monotonia  di  vedere  sempre 
quelle  stesse  faccie,  udire  quelle  stesse  voci,  ve¬ 
dere  quegli  stessi  gesti,  perchè  si  ha  un  bel  dire 
che  il  tale  attore  è  grande,  è  sublime,  ma  sta  in 
fatto  che  il  Mirbeau  ha  avuto  ragione  di  dire:  «  Le 
comédien  répéte  cent  fois  de  suite  la  me  ine  chose, 
recherchant  les  me  ni  e  s  effet  ;  c’  est  une  machine  à 
rire  ou  à  émotion  ». 

In  un  grande  centro  come  Londra,  Parigi,  Berlino, 
il  pubblico  seralmente  si  rinnova  quasi  del  tutto; 
a  Roma,  a  Napoli,  a  Milano,  no.  Voi  vedete  al 
Manzoni,  alla  prima  rappresentazione  di  una  com¬ 
media  d’autore  noto  sia  esso  italiano  o  straniero, 
la  «  tutta  Milano  »,  ma  la  sera  dopo,  amenochè  non 
sia  una  commedia  che  abbia  ottenuto  un  successo 
autentico,  ci  vedrete  un  pubblico  scarso  composto 
in  grande  parte  di  abbonati  abitudinari  o  di  persone 
che  g'odono  per  cento  e  uno  motivi  l’ ingresso  e 
anche  il  posto  gratuito.  Molti  di  essi  funzionano 
forse  da  remplaQants,  o  da  allumeurs .  Anche  a 
Parigi  il  pubblico  di  una  prémière  rappresenta  il 
così  detto  «  Tout  Paris »,  ma  l’indomani  a  sera 
egli  è  altrove.  Tuttavia  vedrete  il  teatro  zeppo  di 
un  pubblico  rinnovato,  abbondante  e  non  meno 
signorile  di  quello  della  prémière.  Date  mo’  da  noi 
due  novità  nella  stessa  sera  in  due  teatri.  Bi¬ 
sogna  che  uno  di  essi  ceda  il  posto  all’  altro, 
diversamente  uno  dei  due  corre  rischio  di  avere 
un  pubblico  ben  scarso.  E  questa  una  prova  si¬ 
cura  di  anemia.  I  più  attendono  per  ritornare 
ancora  a  teatro  che  vi  si  rappresenti  una  altra 


novità.  E  anche  i  critici  disertano.  Non  c’è  ne 
è  uno  che  ritorni  alla  seconda  rappresentazione 
di  un  lavoro  nuovo  per  assicurarsi  se  la  prima 
impressione  ricevuta  fu  la  buona  e  la  vera.  Non 
c’è  amore  per  il  teatro  da  noi,  no.  Si  esercita  l’uf¬ 
ficio  del  critico  come  un  impiegato  qualunque 
esercita  il  suo,  perchè  vi  è  costretto,  ma  non  per 
passione.  Quel  Sarcey  che  certuni  o  criticano,  o 
deridono  o  anche  insultano  come  lo  ha  fatto  nel 
Resto  del  Carlino  di  Bologna,  poco  tempo  fa,  il 
signor  De  Frenzi,  forse  perchè  il  Sarcey  combat¬ 
teva  strenuamente  e  con  rara  competenza  a  favore 
di  certe  opinioni  che  il  De  Frenzi  non  condivide, 
Sarcey  dico,  amava  il  teatro,  lo  frequentava  assi¬ 
duamente,  viveva  quotidianamente  in  mezzo  a  uomini 
e  cose  di  teatro,  non  ne  parlava  come  Paul  di  Saint 
Victor  per  fare  della  smagliante  rettorica,  come 
Théophile  Gauthier  per  cesellare  del  bello  stile,  o 
come  Jules  Janin  per  sfoggiare  della  sfavillante 
erudizione,  ma  perchè  lo  adorava  nella  intimità,  e 
perchè  coscienziosamente  voleva  essere  sicuro  che 
i  suoi  verdetti  anche  improntati  a  franchezza  ed  a 
severità  fossero  l’espressione  esatta  di  quanto  aveva 
veduto  e  provato.  Alla  sesta  replica  di  una  pièce 
buona  o  cattiva,  divertente  o  noiosa,  l’ onde,  come 
lo  chiamavano,  era  là  inchiodato  nella  sua  poltrona, 
attento  come  uno  scolaro  alla  lezione  del  pro¬ 
fessore,  incoraggiamento  e  stimolo  in  pari  tempo 
a  bene  operare  sul  palcoscenico,  anzi  sui  palcoscenici, 
perchè  non  c’  era  teatro  massimo  o  teatro  à  coté 
dove  la  grossa  e  geniale  figura  dell’illustre  critico 
del  Tcnips,  non  comparisse  nelle  ore  liete  del  trionfo 
o  in  quelle  angosciose  della  sconfitta.  Allora  sol¬ 
tanto,  o  signori,  la  critica  non  è  più  un  mestiere, 
ma  una  professione  nobile  ed  elevata  quanto  quella 
dell’autore  che  crea  e  dell’attore  che  ne  galva¬ 
nizza  i  personaggi  evocati  della  sua  immagina¬ 
zione,  dalla  sua  fantasia  e  dal  suo  spirito  d’os¬ 
servazione. 
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Poi  viene  la  noia  degli  attori. 

I  nostri  comici  sono  ancora  i  figli  dell’arte.  I  carri 
di  Tespi  si  sono  mutati  in  treni  diretti,  ma  gli  attori 
sono  ancora  quelli  d’un  tempo.  Sono  più  ricchi, 
forse,  ma  sono  meno  felici.  Lo  zingarismo,  uno 
zingarismo  nobilitato,  è  ancora  lo  stato  che  essi 
preferiscono.  La  vita  che  si  mena  in  un  Teatro 
stabile  è  una  vita  di  famiglia  ;  l’ambiente  perde  la 
sua  caratteristica,  il  suo  colore  locale  ;  esso  assume 
l’aspetto  di  una  società  filodrammatica.  Gli  attori 
diventano  come  degl’  impiegati  che  alla  tal’  ora 
vanno  al  loro  ufficio  ;  diventano  dei  routìniers. 
Non  più  vita  variata,  non  più  emozioni,  non  più 
quei  viaggi  pittoreschi  che  ora  possono  fare  coi 
comodi  treni-lampo  e  coi  voluttuosi  battelli  trans- 
atlantici  durante  i  quali  rinnovano  l’ossigeno  intel¬ 
lettuale  e  morale.  Non  lo  credete?  Jules  Claretie 
al  ritorno  di  Sarah  Bernhardt,  nel  1890,  da  una 
tournée  americana  scriveva  :  «  Sarah  nous  a  quittés 
artiste  exquise  et  charmante ,  ette  nous  r evieni 
tragédienne  de  genie  ». 

Infatti,  avendo  scosso  definitivamente  il  giogo 
dei  pregiudizii  e  delle  tradizioni,  ricca  d’osserva¬ 
zioni  e  di  esperienze,  libera  d’abbandonarsi  al  demone 
interno  della  ispirazione,  Sarah  Bernhardt  portava 
in  Francia,  un  talento  rinnovato,  più  originale,  più 
possente  e  più  variato  che  mai. 

«  Vita  da  cani  !  »  grida  il  signor  Sabatino  Lopez, 
un  fervente  propugnatore  di  Teatri  stabili.  E  in 
prova  cita,  in  un  recente  interessante  articolo  pub¬ 
blicato  nella  Tribuna  di  Roma,  intitolato  :  «  La 
Festa  dei  co  mici  »,  il  caso  di  una  prima  donna  che 
ha  passato  il  Natale  in  una  camera  fredda.  Oh! 
gli  credo  e  compiango  quella  povera  attrice,  ma 
l’eccezione  non  è  la  regola.  Io  pure  ho  vista  una 
valentissima  e^-flrima  donna,  smettere  la  porpora 
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imperiale  della  bella  Teodora,  e  cuocersi  ella  stessa 
sul  fornello  una  buona  bistecca,  ma  ella  malgrado 
che  oggi  occupi  a  Milano  una  onorevole  e  lucrosa 
posizione,  come  di  buon  grado  essa  ritornerebbe 
su  quelle  scene,  fra  i  suoi  compagni  d’ arte,  per 
raccogliervi  come  Signora  dalle  Camelie,  come 
Tosca  e  come  Teodora,  quegli  applausi  e  quei  fiori 
che  le  facevano  raggiare  rocchio  nero  e  colorire 
le  pallide  guancie,  per  la  intensa  emozione  e  per 
l’impagabile  soddisfazione  del  suo  amor  proprio  d’ar¬ 
tista  intelligente  ed  espressiva. 

Vita  da  cani  !  sì,  signor  Lopez,  ma  per  i  guitti 
e  per  le  vocazioni  sbagliate.  La  vita  nei  Teatri 
stabili  alla  lunga  finisce  coll’  infastidire  i  comici, 
coll’annoiarli,  renderli  nervosi,  nostalgici,  vogliosi 
di  altri  cieli,  di  altre  emozioni,  di  altre  lotte.  Non 
hanno  torto  e  io  sono  del  loro  parere.  Mi  ricordo, 
a  Parigi,  di  aver  parlato  en  passant,  con  un  «  divo  » 
da  caffè-concerto,  col  noto  Politi.  Egli,  traendo  un 
forte  sospiro  di  sollievo  mi  disse  :  «  Sono  felice, 
ho  abbandonato  il  caffè-concerto.  Ah!  voi  non  sapete 
quale  tortura  sia  di  salire  sul  palcoscenico  tutte  le 
sere  alla  stessa  ora  durante  quindici  anni  e  dire  le 
medesime  ingenuità  con  gli  stessi  gesti  davanti  lo 
stesso  pubblico.  Al  meno,  in  teatro,  fa  vie,  Test 
varie.  » 

Nulla  dunque  di  più  monotono,  di  più  triste  di 
un  teatro  stabile.  Esso  è  buono  per  le  attrici  come 
la  Pezzana  e  per  gli  attori  come  Flavio  Andò  — 
e  infatti  fu  l’unico  che  abbia  mostrato  di  avere  meno 
esigenze  —  perchè  giunti  al  passo  estremo  della 
loro  carriera,  sentono  il  bisogno  del  pot-au-feu,  di 
riposare,  di  bere  il  thè  caldo  in  famiglia  coi  piedi 
sugli  alari.  Ma  malgrado  ciò  essi  rivolgono,  non 
dubitate,  con  amarezza  lo  sguardo  verso  la  vita 
d’ un  tempo  come  seccati  di  una  simile  esistenza 
sbadigliante  e  atrofizzante.  Ecco ,  signori  Boito, 
Castelnuovo  e  Praga  ,  ecco  perchè  domandano 
ai  Mecenati  dei  Teatri  stabili  delle  somme,  alla 
Montecristo.  Essi  sanno  che  come  capocomici  o 


capocomichesse  guadagneranno  molto  di  più  al¬ 
l’estero  e  che  i  Teatri  stabili,  in  Italia,  specialmente, 
avranno  una  vita  asmatica  e  corta,  e  che  fra 
breve,  fuoco  alla  macchina!  e  via  alla  volta  del 
Chili,  del  Brasile  di  Rio  della  Piata,  come  rondini 
in  cerca  di  aria  più  tepida  e  azotata  accompagnati 
dal  voto  gentile  e  poetico  di  Mignon.  Vedete  anche 
a  Parigi? 

Da  alcuni  anni  a  questa  parte  gli  attori  francesi, 
i  più  in  voga,  quelli  che  erano  come  Coquelin  ainé 
e  la  Sarah  Bernhardt,  gl’ inamovibili,  le  colonne  del 
Théàtre-Francais ,  hanno  dato  un  addio  al  loro  nido 
dorato  e  senza  lagrimare  si  sono  slanciati  con  trasporto 
nelle  braccia  sempre  aperte  della  curiosa  provincia 
e  dell’  insaziabile  estero.  Le  tournées  pupullano. 
Non  c’è  ormai  un  cabotiti  che  non  sogni  di  realiz¬ 
zarne  una.  Essi  vanno  laggiù,  lontano  lontano,  come 
i  cercatori  d’oro  descritti  dal  Mayne  Reid,  come 
colonizzatori  di  mestiere,  alla  caccia  dei  dollari 
che  gli  americani  gittano  a  palate  fuori  dalle  finestre 
dei  loro  palazzi  arricchiti  ormai  dalle  più  belle 
opere  d’arte  europee.  La  vita  errante,  la  vita  di 
Scarron,  ecco  la  vita  vera,  naturale.  Sarcey  nel  suo 
studio  sull’Attore  —  un  piccolo  capolavoro  —  ha 
torto  dicendo  che  il  comico  moderno  sente  il  bisogno 
più  vivo  della  rispettabilità,  di  quello  che  lo  avevano 
i  loro  predecessori.  Théophile  Gauthier  forse  non 
era  paradossale  e  non  si  lasciava  menare  dalla 
fantasia  quando  diceva  che  il  comico  ehe  diventa 
bourgeois  et  citoyons,  e  l’attrice  una  madre  di  famiglia 
che  schiuma  la  pignatta  e  accomoda  le  calze  di  suo 
marito,  si  degrada  e  si  snatura. 

Il  Teatro  stabile  —  a  mio  vedere  —  cretinizza 
l’attore. 

Dunque  voi  preferite  —  mi  direte  —  le  com¬ 
pagnie  girovaghe  e  papparvi  delle  compagnie  me¬ 
diocri,  disorganizzate  e  anche  lazzarone?»  Certamente 
ma  se  si  vuole  ci  sono  dei  rimedi  energici  e  chirur- 
gicali  per  risanarle:  il  silenzio  della  stampa,  l’ab¬ 
bandono  del  teatro  e  il  fischio.  Si  fischia  Dio,  oggi, 
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non  si  potrà  fischiare  il  comico?  La  Duse,  il  Novelli, 
lo  Zaccone,  fi  Andò,  il  Carini,  il  Calabresi,  finiranno 
coll’  imitare  il  Bellotti-Bon. 

Le  ricorderete  le  tre  famose  compagnie  da  lui 
capitanate  senza  invidia,  senza  gelosia,  con  tanto 
talento,  con  tanto  amore,  con  tanto  decoro  !  Che 
artisti  la  Tessero,  la  Marini,  la  Giegnoni,  la  Pia 
Marchi,  Novelli,  Pasta,  Olinto  Mariotti,  Salvadori, 
Ceresa ,  Bassi ,  Leigheb ,  Cesare  Rossi ,  Andrea 
Maggi  ! 

Oh!  non  temete,  verrà  il  giorno  in  cui  le  nostre 
compagnie  drammatiche  comprenderanno  che  og'gi 
ben  poche  imprese  fioriscono  se  esse  non  sono 
animate  dallo  spirito  di  associazione,  quello  spirito 
che  infonde  la  vita  a  quasi  tutta  l’ industria  ed  il 
commercio  contemporaneo.  Il  va?  soli  della  santa 
scrittura,  ormai  spaventa  i  solitari  e  i  misantropi. 
Forse  avremo  fra  non  molto  una  Cooperativa  dram¬ 
matica  rappresentativa,  e  avremmo  anche  i  Teatri 
stabili.  Ma  saranno  essi  che  li  fonderanno  senza 
l’aiuto  del  Governo,  del  Comune,  dei  Mecenati.  E 
sarà  tanto  di  guadagnato  per  tutti  perchè  sarà  nel 
loro  interesse  di  formare  delle  compagnie  primarie, 
di  accaparare  i  migliori  componimenti  scenici,  e 
d’ interpretarli  e  metterli  in  scena  con  passione  e 
con  coscienza.  Già  un  modestissimo  esempio,  co¬ 
mincia  a  darlo  la  compagnia  Dalla  Guardia,  esu¬ 
mando  la  Contessa  di  Chalant,  di  Giacosa.  I  più 
fulgidi  spettacoli  di  prosa  e  lirici  — -  checché  se 
ne  dica  —  si  sono  avuti  quando  i  teatri  erano 
lasciati  nelle  mani  esperte  di  gente  di  teatro. 

Il  signor  Ugo  Ojetti,  con  una  franchezza  che  lo 
onora,  ha  detto  la  sua  sui  Teatri  stabili  nella  Illu¬ 
strazione  Italiana  del  2'2  luglio  dell’anno  1906. 
L’ha  detta  subito  dopo  che  il  Tirso  di  Roma  aveva 
aperto  un  referendum  sulla  opportunità  dei  Teatri 
stabili  presenti  e  avvenire. 

Era  ben  naturale  che  Giacosa,  Ro vetta,  Praga, 
Butti,  Lopez,  Giannino  Traversi,  Bertolazzi,  e  tutti 
coloro  insomma  che  si  sono  fatti  del  teatro  una 


seconda  vita,  non  si  sarebbero  opposti  alla  fonda¬ 
zione  di  uno  o  più  Teatri  stabili,  ma  non  sono 
certo  essi  che  vi  diranno  se  sia  possibile  avere  in 
Italia  dei  buoni  Teatri  stabili  e  se  veramente  pos¬ 
sono  essere  praticamente  utili  al  teatro  drammatico. 
Non  perchè  manchi  loro  la  competenza,  ben  inteso, 
ma  perchè  sono  troppo  interessati  perchè  i  Teatri 
stabili  si  fondino. 

Il  signor  Ugo  Ojetti,  malg'rado  che  abbia  dimo¬ 
strato  di  essere  un  aspirante  al  posto  d’ autor  co¬ 
mico,  si  è  dichiarato  contrario  alla  fondazione  dei 
teatri  stabili,  o  per  essere  più  esatti  si  è  permesso 
di  porre  in  dubbio  il  loro  buon  successo. 

E  anche  il  signor  Renato  Simoni  la  di  cui  Vedova, 
attende  ancora  il  secondo  marito  che  sarà,  dicono, 
povera  infelice  !  Giacomo  Casanova,  si  è  mostrato 
piuttosto  pessimista  nel  Marzocco  sul  conto  dei 
detti  teatri. 

Queste  opinioni,  specialmente  quella  più  tagliente 
dell’ Ojetti,  hanno  dato  ai  nervi  sempre  vibranti  dei 
commediografi  patentati  i  quali  lo  hanno  battezzato 
per  dirla  con  una  felice  definizione  di  Pierre  Véron, 
un  «  jeteur  de  froid  » . 

Marco  Praga  —  intervistato  —  si  è  atteggiato 
a  lugubre  astrologo  del  teatro  italiano  predicendo 
alla  famiglia  dei  comici  un  non  lontano  sfacelo. 
Mi  ha  fatto  così  ricordare  ciò  che  Pietro  Cossa 
nel  suo  Nerone,  fa  dire  all’  astrologo  Babilio  a  Ne¬ 
rone  che  lo  voleva  far  gettare  fuori  dal  balcone: 

Morrai 

Trascorsa  un’ora  oìdio  sono  spirato. 

Il  Praga  che  è  ormai  un  veterano  dell’arte  sce¬ 
nica,  che  ne  conosce  a  fondo  il  meccanismo  com¬ 
plicato  e  delicatissimo,  le  vanità  sconfinate  e  le 
abnegazioni  inaudite,  le  grandi  virtù  e  le  grandi 
debolezze,  crede  da  senno  che  fra  breve  la  famiglia 
dei  comici  sarà  una  faniegìa  in  rovina?  Si  disinganni. 
I  comici,  siano  essi  illustri  o  guitti,  se  ne  infischiano. 
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Essi  sanno  che  non  mancherà  mai  loro  la  prote¬ 
zione  degli  autori  che  hanno  di  loro  bisogno,  1’  ap¬ 
poggio  dei  critici  ai  quali  essi  sono  vincolati  da 
vecchia  amicizia  e  di  molti  dei  quali  devono  rap¬ 
presentare  delle  commedie  anche  se  brutte,  e  l’aiuto 
del  pubblico  il  quale  brontola,  deride,  fischia  qualche 
volta,  ma  che  poi  finisce  come  sor  Todaro  per  scu¬ 
sare,  assolvere  e  rassegnarsi. 

Morale. 

Io  voto  coll’odio  di  un  giacobino  feroce  per  la 
morte  di  S.  M.  il  Teatro  stabile.  Tutto  sommato  e 
considerato,  io  lo  credo  più  nocivo  che  utile  all’  arte 
drammatica,  la  quale  ebbe  la  sua  più  intensa  espan¬ 
sione  ed  il  suo  più  sincero  trionfo,  in  quei  giorni  in 
cui  sfoggiava,  è  vero,  minor  lusso  di  costumi  e  di  arre¬ 
damento  scenico,  ma  che  non  rappresentava  delle  pro¬ 
duzioni  nella  maggior  parte  delle  quali,  oltre  di  essere 
la  negazione  del  teatro,  vi  domina  o  la  nebulosità,  o 
la  lascivia,  o  1’  aberrazione,  o  l’offesa  ad  ogni  buon 
principio  di  sana  educazione  politica  e  civile.  Ri¬ 
cordi  il  conte  Leopoldo  Pullé  quanto  egli  scrisse 
nel  1898,  nella  Nuova  Antologia,  e  cioè:  «  Oh!  gen¬ 
tile  arte  scenica  italiana,  tu  che  avesti  ad  interpreti 
un  Modena,  un  Vestri,  una  Cazzòla,  un  Salvini,  un 
Rossi,  una  Pezzana,  etc.  »  e  più  oltre:  «  Oh  cara 
età  dell’oro  della  Compagnia  drammatica  lombarda, 
quando  una  plejade  d’artisti  che  non  si  atteggia¬ 
vano  a  geni,  etc.  »  ebbene,  esistevano  allora  i  teatri 
stabili  ? 

Ditemi  pure  che  sono  uno  scettico,  un  pessimista, 
un  necroforo,  un  cretino,  un  rammollito,  se  vi  piace, 
ma  io  proclamerò  sempre  ad  alta  voce  che  in  Italia 
non  è  possibile  avere  un  Teatro  stabile,  fino  a 
quando  non  avrà  come  in  Francia  un  immenso 
e  irradioso  centro  intellettuale  e  morale  come 
Parigi.  E  sono  convintissimo  che  la  stessa  Parigi 
mantiene  ormai  la  Comédie-Frangaise ,  questa  Casa 
di  Molière  superba  e  venerabile,  dove  le  due  ma¬ 
schere  gloriose  della  tragedia  e  della  commedia, 
malgrado  le  rughe,  i  belletti  e  -tutte  le  convenzioni 


umane,  conservano  una  seduzione  divina  e  sopran¬ 
naturale,  più  per  orgoglio,  per  ambizione,  per  lusso, 
per  abitudine,  che  per  necessità,  per  bisogno  e  per 
divertimento. 

Avrei  ancora  in  serbo  delle  a1  tre  osservazioni 
in  merito  del  teatro  e  di  tutto  ciò  che  lo  concerne, 
ma  le  farò  conoscere  in  una  prossima  pubblicazione 
che  avrà  per  titolo:  Grandezze  e  Miserie  del 
Teatro  Italiano  Contemporaneo. 


FINE. 


